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PERSONATGES

Llibertat: Ideal no subjecte a carregues.
Aurora Bertrana: Filla d’exiliats republicans.

Reis Renom: Pagesa de Corbera.

Teresa Renom: Germana revolucionaria de Reis.
Manel Alvarez: Supervivent del bombardeig.
Pere Vinya: Terratinent de Corbera.

Maria Vinya: Filla de Pere.

L’acci6 té lloc a Corbera d’Ebre, entre els anys 1938 1 1978.



ACTE |



ESCENA I

(L accio transcorre a dins de [’església vella de Corbera d’Ebre. De fons, s’escolten els
acords de “Foradada Corbera”. L’espai s’ omple de fum i apareix Llibertat taral-lejant

la cancd. Al seu davant, a terra, com senyalant un lloc important, hi ha una magana.)

LLIBERTAT

(Mira el sostre tot recordant els bombardeigs que van arrasar el poble vell.)

Talla I’aire d’un cel blau un diluvi en desmesura,
xafecs de polvora i metall sobre 1’adusta terra bruna...
Foc al cel i fum del sol fan del dia negra nit

I del seu cos sense avolesa

calcobres de sang en teula que la bandera senyoreja.

(Llibertat veu la magana a terra i ’agafa. La musica s atura. La pega de fruita marca el

Iloc on va passar alguna cosa. Trenca la quarta paret i es dirigeix al public.)

Eren quasi tres-centes boques de canons que no van parar de vomitar foc... No va quedar

ni un pam de terra sense aixecar.

(Llibertat se centra en la macana que sosté.)

Segons la tradicid celta, la mitica Avalon és una illa on hi ha una gran macanera de

saborosos fruits rojos que obsequien amb coneixement, saviesa i fertilitat. El paradis



judeo-cristia també exhibeix macanes que pengen del gran arbre del bé i del mal; son
fruits de la temptacio, I’ansia i la prohibici6. A I’antiga Mesopotamia, la magana penjava
del ramatge d’un serpent de fusta inacabable, i representava la vida i la mort i el successiu
rendixer. A I’antiga Greécia, el jardi de les Hespérides també estava custodiat per macanes
d’or que ofrenaven -a cada mos de fruit- immortalitat. Idan, la deitat nordica no nascuda
i esposa del déu de la poesia, guardava les macanes del rejoveniment del dia a dia en un
estoig... Com veieu, la magana fa de brag i cor amb els diferents dogmes i cultures. Des
de I’origen de les civilitzacions fins avui dia, la seua simbologia ha creuat la franja de
’espai-temps, aixi com ho fan els cicles d’historia, que van i venen i reincideixen... fins
que les cronologies s’estavellen. La magana sempre ha estat i sempre hi és — com jo —;
juntes som la Llibertat que totes i tots busqueu. Portem el passat al present i a I’inrevés,
per ensenyar-vos-ho, per a que ho sentiu en pell i en sigueu plenament conscients... atés

que la historia és ciclica, i tot, tot, tot es repeteix.

(Apareix fum que indica que comenga el viatge en el temps. De fons tornen a sonar els

acords de “Foradada Corbera’ i Llibertat recorda el bombardeig.)

Talla I’aire d’un cel blau un diluvi en desmesura,
xafecs de polvora i metall sobre I’adusta terra bruna...
Foc al cel i fum del sol fan del dia negra nit

I del seu cos sense avolesa,

calcobres de sang en teula que la bandera senyoreja...
Empero la veig encara, la veig tal i com era,

exposada i adreta, Foradada Corbera.

(Llibertat deixa la magana al lloc on I’ha trobat i se’n va. La musica deixa de sonar.)
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ESCENA I

(Any 1978. Entra Aurora a l’església vella de Corbera. Ha quedat amb algu, pero aquest
no ha arribat. Al centre de [’espai, entre els vestigis, hi ha una magana roja a terra. Es
queda adduida mirant les runes del temple. Al cap d’una estona entra Manel; porta una

carpeta baix del brag.)

MANEL
Es vosté qui...

(Aurorael talla.)

AURORA

Si, soc jo... (La destrossa de la guerra la corprén i guarda silenci i observa.) Les runes
de I’església vella son com cadavers fossils vestits de pedra; durs, freds, incomodes...
immobils.

(Mira el plec de fulls que porta Manel sota el brag, pero ell no se’n refia i se’ls amaga.

Aurora s’adona que I’home esta incomode i prova de treure una conversa més distesa.)

Abans, molt abans dels bombardejos d’ara fa just quaranta anys, aqui, a Corbera, hi vivia
més gent... molta més. Tant era aixi que a Corbera se la coneixia com “la Foradada”. Ho
sabia? I sap perque se li deia aixi? Doncs perque si voste es posava just a 1’altra banda de
la vall, a la serra de Cavalls o qualsevol altre punt en alt de la zona, se veien al lluny lo
munt de finestrals 1 porticons de les cases del poble obertes de bat a bat. N’hi havia tantes
que quan tocava el sol reflectia per tot arreu, o bé filtrava per entre les obertures i dotava
el turdé d’un semblant perforat, d’aqui lo de “Foradada”. Hi vivia molta gent i Corbera
s’exhibia ben ufanosa. La Foradada, costeruda, s’arrapava des de la vall del riu Sec i per
tot lo flanc del tur6 fins a la punta del tossal de la Muntera... pero la gent va marxar, los

finestrals se van tancar... i aquell nom, la Foradada... sembla que... (Ell la interromp.)



MANEL

Conec la historia. Conec cadascun dels episodis que s’han succeit en aquesta malaurada

terra de serres escarpades.
(Mira el temple i recorda els bombardeigs.)

Encara noto el sabor de la terra aspra entre les dents... L’avang d’un bandol, el retrocés

de I’altre, la violéncia extrema, els sacrificis de tants innocents.

AURORA

Es dur, pero de vegades per defensar les Ilibertats calen sacrificis. S’ha de resistir

I’envestida dels poders subversius. S’ha de resistir i combatre les hostilitats.

MANEL

Resistir? Combatre? Sacrificis per defensar llibertats? S’adona del contrasentit? No em

faci riure! En una guerra ningl no guanya, ningu no és lliure... Tothom perd!

AURORA

Una guerra només se perd quan un o una la dona per perduda.

MANEL

Veig que les consignes del president Negrin van arribar més enlla de les capes de 1’exércit.

AURORA
Quan dic resistir no nomeés em refereixo a...
(Ell la interromp.)
MANEL

Resistir, resistir, resistir... vol dir resistir de manera activa i sense derrotismes, potser?
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(Aurora assenteix.)

Ja... exactament igual com ho explica la Orden de operaciones nimero 4 del 9 de
septiembre de 1938, el tinc gravat a foc al cervell. Sap qué deia? Ho sap? Jo li diré paraula
per paraula: Todo soldado pasivo que se pueda demostrar su actitud o abandone su
posicion serd fusilado.

(Aurora intervé.)

AURORA

Per0 a voste que li passa? Sembla que estigui a favor de...\ol estar sotmés, potser? Aixo

és el que vol? Sotmes com un esclau?

(Manel esta cada vegada més enfadat, i recorda en veu alta.)

MANEL

Ningun mando puede tolerar la menor vacilacion en sus soldados, cualquier actitud

derrotista sera penada con el fusilamiento.

AURORA

Extermini, exili, camps de concentracid, repressid... contra tot aixo, li agrade o no, s hi

ha de combatre! De vegades, les més greus situacions!

(Manel la torna a interrompre molt més enfadat.)

MANEL

La grave situacion de los momentos actuales exige todos los sacrificios, incluso el de
nuestras propias vidas. Tenemos que estar preparados para este sacrificio! Orden de
operaciones nimero 4 del 9 de septiembre de 1938 Sacrificis! Afusellaments! Ho ha entes
bé? Afusellaments de xiquets acovardits que no entenien res. Per la llibertat? Sacrificis?

Afusellaments! De xiquets! (Aurora se queda perplexa i ell s’adona que s’ ha excedit.)



Perdone’m; perdone'm... de veritat. El cervell €s tan petit perd tan immens en retentiva
que... (Manel observa [’espai amb pena i tristor.) Necessito sortir d’aqui, que em toqui

I’aire una estona. Li sembla bé si comencem de nou? Manel, Manel Alvarez...

AURORA

Aurora, Aurora Bertrana. Disculpi si... Em fa molta il-lusi6 conéixer-lo, de veritat! Tinc
moltes ganes de parlar amb vosté. La mare, abans de morir, em va dir que el busqués, i

que voste tindria...
(Manel somriu i mira la carpeta i també fora escena. Necessita prendre ['aire.)
Ah si, perdo! Anem a que ens toqui 1’aire, anem. (Aurora veu la macana al terra.)

Perdone... Es seua aquesta magana? L’ha deixada vosté aqui?

MANEL

Jo? Ho diu perqué creu que només estem nosaltres dos? I si li digués que potser 1’ha
deixada un dels primers residents de Corbera? O un legionari de Iimperi roma! Em

creuria? Coneix les diferents simbologies que s’atorga a la magana?
(Aurora fa que no amb el cap.)
Va! Anem a passejar pels carrers de la Foradada que li explicaré...

(Aurora mira la carpeta que ell porta i Manel se n’adona)

AURORA

Si. Tenim molt a parlar... (Surten.)

FOSC
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ESCENA 111

(Marg¢ de ’any 1938. Hi ha carestia d’aliments. Son temps convulsos. Entra Reis Renom

a missa. Ve de treballar I’hort. Veu la magana al terra de [’església i la vol agafar, abans
pero, comprova que no hi hagi ningu. Escena escrita en la variant dialectal de la Terra
Alta.)

REIS
Hola! Mossen? Hi ha algu?

(Ningu no respon i se menja la magana amb ansia. Entra sa germana Teresa.)

TERESA
Reis! Se pot saber que fas?
REIS
Tinc gana, Teresa.
TERESA

I vens a I’església a menjar una macana? Qui te I’ha donae?

REIS

Estae aqui. Com casi cada dos dies, quan la missa esta buida.
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TERESA

Que? M’estas dient que algu te dixe una magana aqui a I’església? Mira, Reis... Diuen
que I'exercit republica s'esta retirant i els feixistes s‘apropen. Sé que sempre vas a la teua
i preferixes estar al marge de les idees i treballar la terra del pare i la mare, pero ara no és

moment d’anar!

(Reis la talla.)

REIS

Teresa, no! No hi tornem! Fa temps que saps que penso. Lo pare i la mare se van morir.
I com vam quedar? Jo treballe les terres i tu estudies i cantes i compons poesies. | aixi

vam fer i aixi ho faig. Respecto tot lo que tu penses pero...

(Teresa intervé.)

TERESA

Lo que jo pense? Reis, la guerra és una realitat! Te recorde que tenim lo mas ple de
refugiats republicans que fugen de 1’avang feixista de Terol; també tenim lo forn de coure

pa a mig feri...

REIS

Precisament havia vingut a buscar aigua per a fer més motllos d’argila i tovots. I si! Sé
que els feixistes estan avancant! Sé que estem en guerra! Sé que treballem més que mai
per a donar de menjar als refugiats que passen per casa. Som les anonimes enterramorts

dels camps de Corbera...

TERESA

No cridos! Fes lo favor!
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REIS

Me done igual Teresa.

TERESA

No te donarie igual si sabesses lo que son capacos de fer los feixistes a gent com natres!

REIS

No ho sé, potser? Que no ho veig cada dia? Cada cadaver que trobem pel camp, cada
historia que mos expliquen los refugiats. Clar que ho sé! Clar que ho veig! Per aixo faig
de tot, treballo sense descans i los hi done lo nostre menjar. Perd no em penso disculpar
per provar de vestir de normalitat la meua vida i lo meu poble. Hi ha moments que
necessito fer vore que no passe res. Vindre a 1’església quan esta buida, com quan érem
menudes, en lo pare i la mare... | de fa un temps que quan vinc me trobe una macana! Qui
la dixa? Ni ho sé ni m’importe! Tinc gana i me la menjo! I ja esta. Trobem morts al camp,
estem en temps de guerra, hi ha refugiats arreu... Tu tens lo teu art, los teus ideals, lo teu
intel-lecte, i també tens a Jaume i fareu carrera lluny d’aqui... i jo tinc aixo. Aixo és lo
meu mon. Teresa, dixa’m vestir Corbera de normalitat; i no t’enfados en mi, tu no, veueta

de rossinyol!

(Teresa s entendreix i [’abraga.)

TERESA

Com podem ser tant diferents?

REIS

La mare i el pare ho eren. Va, ves a vore a Jaume i assageu una d'estes cangons tan
boniques que feu, rossinyol! Just quan venie cap aqui I’he vist passar cap a casa amb la
seua guitarra. Vaaa! Ves i canta! Que quan ho feu s’esdevé la magia, i per un moment

convertiu este malaguanyat mon que mos ha tocat a viure en un lloc més esperancador.
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Va! No m’ho fagos repetir! Ves, ves i canta, Teresa... Bueno, canta i festeja! Ui, perdo

que estem a missal

TERESA

Reis, no que...

REIS

Sé que penses. Tots los refugiats tenen de minjar. Tots. Ens podem permetre un ratet. Au,

va! Ves amb ell, ves!

TERESA

Segur?

REIS

Segurissim! Jo passejaré per la placa del mercat a vore qué trobo i després aniré a la font

a buscar aigua. Fes tranquil-la, rossinyol...

TERESA

Mira si tenen macarrons! VVaaa, vaaa...

REIS

Macarrons?

(Les dos recorden la dita que los hi deia sa mare de jovens.)
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LES DOS
Macarrons?! No filles, no! Los Macarrons nomeés son per al dia de Festa Major!

(Es posen a riure i s'abracen.)

REIS

Saps qué? Que avui compraré macarrons! Festa Major, au!

TERESA
Sil

(Les germanes s'abracen. Teresa surt i Reis se queda sola menjant la magana. De sobte

escolta uns sorolls a la sagristia i s’alerta.)

REIS

Mossen? Mossen és voste? (no contesten) Qui hi ha aqui?! (Va en direccio a la sagristia

pero una veueta l'atura.)

MARIA

Soc jo, senyoreta Reis, la Maria Vinya. De vegades vinc aqui a parlar en la mama que la
tinc al cel. No tingo por... Perdone.

REIS

Maria? Que hi feies a la sagristia sola i a les fosques? (Maria es queda mirant la macgana.)

Tu ets qui pose la magana? (Maria riu i assenteix alhora que entra son pare a buscar-la.)
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PERE

Maria? Aqui estaes!? Es clar, com no! Ja m'ho haguessa tingut d'imaginar. (Veu a Reis i

es queda sense paraules. N'esta enamorat.) Reis...

REIS

Pere...

PERE

Quina sorpresa! Que hi fas tu aqui? (Reis, nerviosa, improvisa.)

REIS

Bé, pus... passe que... Caminant, caminant... mira, macana! I dius, i dic jo...

PERE

Caminant, caminant... macana? No ho acabo d'entendre, pero... (Ella I'interromp.)

REIS

No? Clar, no. Si, normal, si no ho he dit tot. Vull dir que si, perd que... (Maria

I’interromp.)

MARIA

Papa, lo que la Reis vol dir-te és que mentre passejae per la placa ha passat Joanet, lo del
mercat, i li ha donat una magana com aquelles que tenim natres a casa. Se la volie menjar
en tranquil-litat i ha entrat a missa aprofitant que avui estae buida. Bueno, buida del tot

no, que també estae jo i ho he vist tot. Que no he perdut punt, vaiga!
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PERE

(Riu.) Tu mai perds punt de res, eh? Sempre en la directa posada.

MARIA
Papa?
PERE
Digues, filla.
MARIA

Perqué no invites a Reis a sopar a casa? Va, que te'n mors de ganes! (A Reis se li ennuega

el mos de macana de la impressio.) Estas bé Reis?

REIS

Si, si! Carinyo si... Bé, bé! (Maria mira son pare atentament.)

PERE

Si... Bé... Bueno, Reis... jo voldrie. Bé, jo i ma filla, ma filla i jo voldriem, mos agradarie

(Entra Teresa.) Ah! Hola Teresa!

TERESA

Pere, hola. Que gran esta la Maria. Hola guapa. Interrompo res important?

17



MARIA

Dona, pus ja que ho nombre lo papa i la Reis... (Tots dos la interrompen.)

PERE/REIS

No, no... no... (Pere s'emporta a Maria a un extrem i fa veure que li arregla el vestit.)

TERESA

(A ’altre extrem.) Reis, qué significaven estes mirades en lo Pere Vinya? Reis, lo Pere és
I'amo d'un dels casalicis més grans del poble. Té deu vegades més terres que natres i segur

que no alberga refugiats!

REIS

Aix0 no ho saps.

TERESA

Reis! Mira'l com arregla el vestit a sa filla. Segur que la deu estar adoctrinant de com
comportar-se davant la imminent entrada dels feixistes a casa nostra. (Les dos observen i

[’accio passa a Pere i Maria.)

PERE

(Mentre li arregla la faldilla a Maria) Filla, se'm dona molt malament aix0. Jo només

vaig festejar en ta mare, i d'aixo ja fa molt de temps.
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MARIA

Papa... La mare estarie contenta. Ere el que volie, que ho sé. | tu també ho saps. Passe que
ets una mica paradet, i aixo no pot ser! Que passen dies i setmanes i al final se mos passara

Parros. Tu dixa'm a mi!

PERE

A tu? | qué faras?

MARIA
Primer convidar-la un dia a sopar. | després pots vindre cada dos dies aqui, a ’església,

quan esta buida, i li portes una magana, que a ella li agraden molt.

PERE

M'apareix que les Gltimes macanes los hi he donat als refugiats que tenim amagats a la

caseta del mas.

MARIA

(Riu.) Los hi he canviat per unes altres fruites i han acceptat.

PERE

Si ho ets bitxo! Vine aqui! (S'abracen i parlen Reis i Teresa.)

REIS

Mira’ls! Son bona gent. Ell i sa filla. I m'agrada, si. M'agrada molt. De fa molt de temps.

La Roser va morir pocs dies despreés del part de la Maria, pobreta. |1 quan la Maria devia
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tindre dos anys... Recordes que Pere venie a casa a comprar les aulives del pare? Pus des

d'aleshores que I'estimo.

TERESA

No m'havies dit res. En tots estos anys!

REIS

Precisament per aixo! Perque sabie que em diries que ell és ric -i ara, per tant, del bandol
feixista-, i natres unes pobres pageses republicanes. Perd no tothom és igual, saps? Crec

que ell també alberga refugiats. Juraria que ho he vist, rossinyol.

TERESA

Creus o t’ho vols creure? Ai Reis, veig que t’agrada... D'acord, d'acord; fes lo que sentos.
Perd m'has de prometre que aniras molt en compte. Vivim temps molt fotuts (S'abracen.
Maria i son pare parlen.)

PERE

Ara? (Sa filla assenteix.) Reis? Voldries venir a sopar a casa nostra?

REIS

A sopar? Quan?

PERE

(Mira a safilla.) Quan?
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MARIA

Ara.

REIS

Ara?

PERE

Ara? (Mira sa filla i esta assenteix.) Ara! Sil Si, si... Ara! Clar que si! Ara mateix.

REIS

No m'he canviat ni res i vaig una mica... (Maria interromp.)

MARIA
Estas guapissima! Veritat, papa?
PERE
Si, si, si... Si, guapissimal
MARIA
Teresa?
TERESA

Que esta preciosa, clar que si! Aneu a sopar, aneu! (S'apropa a sa germana.) | jo que em
pensae que no t'havies enamorat mai. Ai estos ullets! (S'abracen.) Maria, Pere, cuideu-

me-la, eh?
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PERE

Fet! (Teresa surt.)

MARIA

Papa, Reis, aneu tirant que ara vinc (La miren estranyats.) M'he d’acomiadar de la mama
(Somriuen i marxen. Quan es queda sola, la xiqueta surt corrents d’escena i torna a

entrar amb una altra macana roja. Se la mira, mira al cel, somriu i la deixa al terra.)

FOSC
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ACTE 11
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ESCENA I

(Any 1978. Entren als vestigis del temple Aurora i Manel. Parlen animosament.)

AURORA

Es veu que hi havia un soldat que sabia escriure molt bé i li feien redactar les cartes a ell.
Em va dir la mare que, moltes vegades, feia riure tothom perqué escrivia unes cartes tan
apassionades i romantiques, que les parelles que tenien a casa no se'n sabien avenir que
el seu xicot s'hagués tornat tan poetic... Segurament era ell, mon pare. Era music i
pacifista, i el van cridar a files. Va marxar al front i després (Mira la magana i creu que

és diferent a I'anterior que havia vist.)... Se n'adona?

MANEL

De qué?

AURORA

No sembla que sigui la mateixa poma... perdd, macana, volia dir.

MANEL

(Somriu.) Macana, poma... Depen del poble de I’Ebre que visiti ho sentira dir d’una
manera o d’una altra. Qualsevol de les dos paraules esta ben dita. Aquesta és la grandesa
d’una llengua i de les seues variants. Veig que li ha agradat el que li he explicat sobre la

simbologia de les pomes.
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AURORA

No, no... Bé, si! Si que m'ha agradat, pero vull dir que no és la mateixa. Juraria que no és

la mateixa. Ai disculpi’m, per on anavem? (Manel somriu i reprén la conversa.)

MANEL

Com li deia, I'nora del correu era el moment més esperat. Recordo repartir les cartes que
sortosament arribaven. Si veia algu que no tenia carta, jo anava i li feia el mico una estona
per intentar animar-lo, pero quasi sempre hi havia carta per a tots. Veies que tothom
agafava la carta rebuda i buscava un raco de I'hospital o de les trinxeres per llegir-la en
privat. Jo me'ls mirava en silenci, com llegien. Les cartes eren I'inica cosa que els portava
[luny de la guerra. Allo no ho podia esguerrar ningQ ni prohibir ningd... Era seu, només

Seu.

AURORA

Quan estudiava fora i rebia carta de la mare em feia la sensacié que feia olor a casa. Per
aixo també I'he buscat a voste. Si les cartes de casa feien olor a lameva llar, els documents
que vosté guarda potser lo fan de mon pare, i llavors... (Mira la carpeta de Manel

esperangada.) Deu pensar “quina tonteria, 0i?”” (Agafa la magana i la mira.)

MANEL

No, no, no. Al contrari! Esta molt bé que tingui esperanca. L'esperanca no s'ha de perdre.
A mi me la feia recuperar la imatge d'aquells soldats llegint... Perqué just uns dies abans...
(Recorda els bombardeigs. Surt fum i apareix Llibertat mentre Aurora segueix absorta

amb la macana.)

LLIBERTAT
Si vols escriure’'m, ja saps on em pots trobar...

Estic a un hospital que és forat d’aigiiera,
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descalg i ensangonat,
malferit i pres d’esglai,

dispensat a la caverna de Marca (Llibertat surt.)

AURORA

(Sembla que s'hagi adonat d'una presencia.) Li passa alguna cosa? Ja li vaig dir que no
calia quedar a I’església del poble vell. M'hagués pogut enviar la carpeta per correu o

trobar-nos a qualsevol altre lloc i després... (Manel la interromp.)

MANEL

Ho vaig amagar aqui. Tots aquests documents els vaig amagar aqui. | em volia assegurar
que era voste abans de donar-los. EI que no imaginava era que després de quaranta anys

ho revisqués tot amb tanta... (S entristeix. Apareix Llibertat de nou.)

LLIBERTAT
Si vols escriure'm ja saps on em pots trobar...
Si vols escriure'm ja saps on em pots trobar...

(Manel recorda quan estava malferit i repeteix amb veu baixa “dispensat a la caverna
de Marga”. Aurora s'apropa a ell i el toca. Llavors Manel s'adona que ha d'explicar-ho

tot per fer net.)

AURORA

Voste jugava a les cartes? La meva mare em va explicar que les petites histories personals
se feien protagonistes dins les trinxeres mentre es jugava una partida de mus. Deia que

durant aquells moments els sorolls de la barbarie s’apaivagaven i la guerra quedava lluny.
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MANEL

Jugar a mus? No, jo no... Era massa petit. | les trinxeres... Quan les veig se’m posen els
péls de punta... (Intenta canviar de tema. El record de les trinxeres li fa mal.) Jo abans i
he parlat de la Orden de operaciones nim.4 del 9 de setembre de 1938 de les consignes
republicanes. També li podria parlar, d'entre moltissimes altres coses, de la 13a divisio
franquista, coneguda com la Mano Negra, famosa per la seva efectivitat en mortaldats.

Assassinaven a sang freda, sense cap mena de mirament, i cometien unes atrocitats que...

AURORA

No cal que segueixi. Ara entenc a qué es referia quan deia que en una guerra...

MANEL

Tothom perd. Tothom. Ningl no guanya. En els pitjors i més sagnants moments, tothom
es comportava igual. Els dels dos bandols. Jo estava malferit. Era de nit i anava dins una
ambulancia. No portavem llums. Estava jo i dos soldats més a punt de morir. Alli va ser
on vaig sentir la consigna republicana. Un dels dos soldats delirava i no parava de repetir-
la una vegada i una altra. Ens dirigiem al pont de Mora. Tot i que I'exércit republica havia
volat el pont de ferro durant la retirada del front de Terol, hi havia un altre pont de
pontones bellugadis, inestable al mig del riu. Vam esperar hores abans no vam poder

passar... | encara sentia el resso dintre meu de tot lo d’abans.

AURORA

Lo d’abans? Que va passar abans?

MANEL

Abans? (Mira [’espai. S’escolten sons de bombes de fons i fum. Apareix Llibertat.)
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LLIBERTAT
(Repeteix.) Talla I'aire d'un cel blau un diluvi en desmesura...

Talla I’aire d’un cel blau un diluvi en desmesura... (Surt.)

MANEL
(Agafa la magana del terra. L’observa i mira al cel i recorda els bombardeigs.)

Abans, Corbera.

FOSC
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ESCENA I

(Any 1938. Entra Maria corrent i veu que la macana no hi és. Pensa que ha sigut Reis.)

MARIA

Reis? Reis estas per aqui? (Entra son pare.)

PERE

Maria qué fas?

MARIA

Busco a Reis, papa! Com és que no ha vingut més a casa?

PERE

Filla... Escolta'm. Ja saps que passen coses.

MARIA

Que estem en guerra? Ja ho sé papa. Qui eren aquell munt d'homens que van passar pel

poble i portaven cavalls i canons?

PERE

Ere I'exercit republica, filla. Que es retirae...
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MARIA

I aquelles dones i homens rossos i alts que s'amaguen al nostre mas?

PERE

Sén Brigadistes Internacionals, filla. VVoluntaris d'altres paisos que han vingut a luitar per

la democracia (Entra Teresa i escolta I'ultima part de lo que li diu a sa filla.)

MARIA

Teresal

TERESA

Hola guapa! Una abracada? (S abracen.)

MARIA

On esta Reis?

TERESA

Al mercat. Vols anar a donar-li una sorpresa?

MARIA

(Mira a son pare i Pere assenteix.) Gracies! (Maria surt.)

TERESA

Tu parlant-li de democracia i Brigadistes internacionals a ta filla? No m'ho puc creure!
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PERE

Teresa, sé qué penses pero...

TERESA

Saps lo qué penso? Segur? No ho crec, no! Perque si sabessis 1o que penso no gosaries ni
parlar-me! Ma germana i jo hem ajudat desenes de refugiats i n'hem enterrat d'altres. He
hagut de veure com lo meu home -un mdusic!- el reclutaven contra la seua voluntat, forgat
a anar a la guerra mentre los adinerats com tu us ho mireu tot des del balcé del vostre
casalici... sense fer absolutament res! | mentre espereu que arriben los vostres, los

feixistes, jugueu a seduir pobres pageses mortes de gana per després (Ell la talla.)

PERE

Suposo que dec donar esta impressio. | ara si em disculpes. He de marxar.

TERESA

No! No et disculpo! Clar que no et disculpo! Pero... Com pots ser tan fred? Tens una
filla!

PERE

No t’atrevisques a parlar de ma filla! Precisament perque tinc una filla i perqué vetlo per
ella! La Maria només me té a mi! | jo no espero ni als feixistes ni als republicans. Només
espero donar una bona vida a ma filla, lluny guerres! Mira, Teresa, Sé que potser no em
creuras, pero et demano que confies una mica més en mi. Només vull lo millor per a ma

filla i també per a Reis.
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TERESA

Lo millor? | lo millor és deixar-la tirada com has fet? No! No penso confiar en tu si no

m'expliques lo que realment passa.

PERE

No puc.

TERESA

No pots 0 no vols? O és que tinc rad? Si no vols per mi, almenys fes-ho per ma germana.

La Reis mereix una explicacio!

PERE

(Mira arreu per assegurar-se que no hi ha ningl.) Esta bé, suposo que tens rad. També
albergo a molts refugiats amagats als meus masos, saps? No sé de quin bandol son i no
m’importe. Majoria son civils espantats. Entenc que del bandol republica, brigadistes
internacionals... També n’he enterrat jo, saps? No pregunto mai. Em limito a ajudar. Sé
que disposo d’una posicié privilegiada i puc ajudar amb el correu, els aliments, lo que
sigo! Sempre i quan ningl no s’entere. Perd d’enca que Reis va entrar per la porta de casa,
les “parladories” van comencar a correr com la polvora. I no me puc arriscar. Ja no per

mi, sind per la mateixa Reis i la meua filla.

TERESA

(Sorpresa. Se sent malament.) Pere... Disculpa. Me sento fatal. No te mereixes el que t’he
dit. No puc arribar a imaginar lo que ha degut suposar que... Si et puc ajudar en lo que

sigo, disculpa’m.
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PERE

No patixcos, tranquil-la. Sé que ets de cor i de sang calenta.

TERESA

| ara? Si ens veuen aqui poder... (Pere la talla.)

PERE

No. Vatres fa temps que veniu a I'església. | la jove sempre esta per aqui amb los seus
amiguets de Ca'l Pilar. Diuen que aqui los escolta des del cel la mare d'ella i los iaios dels
altres... Saps les maganes que se trobe la Reis? Pus les porte ella... Ho sabies? Diu que
son simbol de bona sort i que atrauen a les millors persones... Teresa, trobaré la manera;
creu-me que la trobaré. Pero amb tot lo que esta passant qualsevol minima sospita podria

posar-nos a tots en perill.

TERESA

Estimes la Reis, veritat? (Comencen a sonar els acords de la guitarra.)

PERE

Que si estimo la Reis?! L'estimo i I'adoro de quan la Maria devie tindre dos anys...

Recordes que venie a casa a comprar.

TERESA

A comprar les aulives del pare, potser? (Riu.)
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PERE

Te’n recordes?

TERESA

No ben bé, pero hi ha algu que se’n recorde molt! (Tots dos riuen.)

PERE

Pus des d'aleshores que I'estimo en tot lo meu cor. Sé que un dia ens trobarem de veritat,
sense guerres, ho sé... (Reis esta rere Pere. Teresa surt. Recitaci6 del poema

“Retrobament ”” -creat expressament- a carrec dels personatges de Teresa i Llibertat.)

Ah! Com lluien els poemes!
De besos i mirades

I paisatges als teus ulls, plens de bellesa.

Ah! Com de net se m’obre el cor!
Per tu de bat a bat

amb ’escapadis gest del qui no parla, i de I’estimar infinit.

Ah! Ni els mals dies podran
esborrar I’amor que s’agrumolla
en el teu riure i el meu plor...

| potser sera en una altra terra,

potser una i mil vegades,
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0 potser només en un sol cos

ens retrobarem tu i jo.

(En acabar la cango Pere i Reis s’estan a punt de besar i apareix Maria i els abraga.
Riuen. Maria s'adona que no hi ha cap macana al lloc que ella acostuma a deixar-ne

una, i té un mal presagi.)

MARIA

Papa, Reis, Teresa... Hem de marxar d'aqui. (S'escolten lladrucs de gossos. Pere, Reis i

Teresa s'alerten.)

PERE
Gossos!

TERESA
La seua oida és molt més fina.

REIS

Alguna cosa s'apropa.

FOSC
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ESCENA 111

(Any 1978 . S’escolten els mateixos gossos bordant de fons.)

MANEL

Quan els gossos bordaven tothom s’alertava. Ells tenen I'oida més fina i anunciaven que
alguna cosa s'apropava. Feia dies que escoltavem vomitar pélvora molt a la vora.
L'orografia del territori permetia una defensa aferrissada. En terreny pla, les
contraofensives haurien estat molt més efectives, perd no havien previst el factor del
terreny esglaonat que, fortificat, es convertia en auténtics bunquers... Aquell dia els

gossos van bordar més fort que mai.

AURORA

He llegit que, la nit abans de 1’atac, I'exércit republica va traslladar la seva artilleria a les
immediacions de Corbera. Totes les oliveres van ser ocupades per soldats catalans. A

Gandesa combatien els Brigadistes internacionals... i I'endema al mati...

MANEL

Encara estavem tots al llit quan van comencar a caure les bombes. Bombes eixordadores.
(Per ’ambient sonen explosions de bombes.) EI meu cos es va contreure baix la pressio
de les ones expansives que llengaven cadascuna de les explosions. Quan vaig recuperar
la respiracié vaig baixar a tota pressa per les escales i vaig anar a ajudar-la, pero les
bombes no paraven de caure (El so de les bombes és més fort. L’escenari s’ emplena de

fum. Els personatges desapareixen. Apareix Llibertat.)

LLIBERTAT
Talla I’aire d’un cel blau un diluvi en desmesura,

xafecs de polvora 1 metall sobre 1’adusta terra bruna...
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Foc al cel i fum del sol fan del dia negra nit...

Eren quasi tres-centes boques... Boques de canons que no paraven de disparar. No va
quedar ni un pam de terreny sense aixecar. (Les bombes comencen a sonar molt més
fort. Surt molta més fum i flaixos de llum roja que puja i baixa d’intensitat. Els sons se

tornen eixordadors.)
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ACTE 111
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ESCENA I

(Any 1938. Bombardeig del poble. L'escenari és ple de fum. S'escolten detonacions

arreu. Entra Reis ferida, escapant com pot de les bombes.)

REIS

Maria! Marial!!! Carinyo estas per aqui? Mariaaa!! (Sorteja com pot [’espai. Entra Pere

malferit.)

PERE

Reis I'has trobat?! (Reis fa que no amb el cap.) Mariaaaa! Mariaaaaaa! (Les explosions
son cada cop més fortes.) Maria! (La xiqueta i Pere cau al terra malferit i desesperat.
Reis va a socorre'l.) Reis, escolta! Ves a buscar a Teresa. Ves amb ella i fugiu! Es I'inica

familia que et queda. Jo ja buscaré la Maria i us trobarem...

REIS
Pere, escolta’m... Teresa se sap cuidar. Vatros tamb¢ sou la meua familia.

Estas malferit. Tu no pots buscar a Maria, amor meu. La buscaré jo. No et mogues.

PERE

No, no... Jo també (Torna a caure degut a les ferides.)

REIS

Pere, Mira’m! T’estimo. T estimo a tu i a ta filla. No te pots moure. Queda’t aqui 1 reserva
totes les forces. Quan trobe a Maria sortirem tots tres. Us estimo! (Reis es posa a buscar

fins que troba la xiqueta inconscient en un raco i la porta fins son pare.)
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PERE

Filla! Esta bé? (Reis lI'ausculta i assenteix.)

REIS

Només esta atordida. Va, sortim de I’església i busquem un lloc segur. (Es disposen a
sortir, pero el sotrac d'una bomba fa caure I'entrada de I'església i els deixa dintre
atrapats. EI mateix sotrac desperta Maria. S'aturen les explosions de fons. Durant uns

segons regna el silenci.) La sortida! S’ha enfonsat! Estem... estem atrapats.

MARIA

Papa! Reis! Que passa? (Reis i Pere miren al sostre. S’adonen que no podran sortir i que

el sostre del temple esta a punt d’esfondrar-se.)

PERE

Filla, posa't este totxet a la boca. | apreta ben fort les dents, vale?

REIS

Si! Es un joc, carinyo. Com lo de la magana, que sempre me la dixes aqui. Ara farem lo
mateix en los totxets, d’acord? Un per al papa, un per atu i un per ami... (Un so de bomba
torna a emplenar l'ambient. Reis i Pere miren al cel i s escolten més avions i més bombes
que van a caure sobre seu. Tapen els ulls a la xiqueta. Es miren ells dos, abracen la

menuda i una rafega de sons de bombes, fum i llums roges emplenen I'ambient.)

FOSC
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ESCENA I

MANEL

La mort de Maria i el seu pare i la Reis...va ser culpa meva. Quan vaig sentir les bombes
vaig saltar del Ilit i vaig sortir corrents a ca la Maria. Li vaig dir d'anar a missa. Alli era
on acostumavem a passar-hi tardes senceres amb ella i els meus cosins. Creia que alli la
seua mare i els meus iaios ens cuidarien des del cel... Pero ella no volia. Em va dir que
I’tltima magana havia desaparegut misteriosament sense que ningu 1’agafés, i que allo
era un mal senyal. Pero jo la vaig convencer de lo contrari i... L ona expansiva d’una de
les bombes em va llencar fora de I'església, perd a la Maria, a son pare i a la Reis els va
sepultar dintre. Déu meu... Han passat 40 anys i nomes entrar aqui és com si no hagués

passat el temps.

AURORA

No va ser culpa teva; tu no vas fer la guerra. Tu no vas provocar aixo. Només volies lo

millor per ella.

MANEL

Si els haguessis conegut. Eren gent de pau. Gent que existeix per sumar i construir.

Exactament igual que el teu pare, el music d’en Jaume. Tocava la guitarra com ning.

AURORA

La meva mare adoptiva sempre deia que el meu pare era un gran virtuos. Per aixo, quan
ella em va dir que vosté i ell havien compartit hospital, vaig creure que potser tindria
més informacid sobre on el van enviar. Alguna dada que em permetés descobrir més coses

de les meves arrels.
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MANEL

Ho sento. Jo era molt petit i estava malferit. M’agradaria poder-li dir alguna cosa, pero
no. Li dec tant a la seva mare! Ella va ser la infermera que va tenir cura de mi a ’hospital
de Marca després dels bombardeigs. Jo em sentia tan malament per 1’ocorregut... També
va ser ella qui va tornar aqui per buscar supervivents sota les runes i va trobar la carpeta,
just al lloc on van morir la Maria, la Reis i en Pere. Me la donar per a que la guardés...
Em deia que aquesta carpeta conté 1’esséncia de tota vida, i que mentre la tingués present

ells sempre perviurien.

AURORA

Segurament I'hauria portat aqui la Teresa, la germana de Reis?

MANEL

Si. No li sapiga mal dir-ho, la seva mare biologica. En aquesta carpeta trobara les
partitures musicals del seu pare, els poemes i les lletres que composava i cantava la seva
mare. Mitologia, simbolismes de pomes... Tot art... Em conec de memoria cada punt i

coma. Li aconsello que ho llegeixi tot.

Quan la guerra va passar, i abans de marxar a l'estranger amb els pares, vaig tornar i ho

vaig deixar amagat al mateix lloc, per si Teresa tornava a buscar-ho algun dia.

AURORA

Per0 a Teresa la van engarjolar. Embarassada de mi fins que...

MANEL

Fins que la infermera que em va salvar la vida també li va salvar a voste adoptant-Ia.

(Aurora assenteix.)
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AURORA

Si, es clar! Sort d'ella i de tot lo que m’ha transmes. Era tan... Per0 ara ja no hi és. | des
que I'ne poguda acomiadar com mereix, m'he adonat que aquesta altra part de la meva
vida és un capitol inacabat. Estava convenguda que trobaria algun indici de que li va

passar al meu pare, i que també podria... pero ara ja no sé on buscar mes.

MANEL

No perdi I’esperanga. D’alguna manera sa mare ens ha connectat. [ espero que en aquesta
carpeta trobi I’ajuda per a... (Li allarga la carpeta.) Es tota seva. Prengui's el temps que

vulgui. L'espero a fora. (Manel es disposa a sortir.)

AURORA

El cos del pare desaparegut déu sap on i les dues mares mortes... (Manel s'atura i es tomba

Sorpres.)

MANEL

Que ha dit? Les dues?

AURORA

Si. La que m’ha criat va morir fa poc, i ’altra, la Teresa... La meva mare adoptiva em va
explicar que a I’hospici d’on em va recollir 1i havien dit que la Teresa, la meva mare

biologica, va morir a la presoé als segons de tenir-me.
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MANEL

Com? No, aix0 no potser. No és cert. La Teresa no va morir a la preso. No sé, jo no he
gosat... Com només parlava del seu pare he pensat que per alguna rad no volia saber res

dellai... (Aurora el talla.)

AURORA

Com diu?!

MANEL

Una vegada, ja fa molts anys, la Teresa em va escriure. No va morir a la preso. Va arribar
a sortir-ne i va tornar a Corbera. Els meus tiets se la van trobar i li van explicar que em
sentia culpable per la mort de la Maria, el seu pare i la Reis. Els meus familiars també em
van dir que ara viu fora, perd que de tant en tant torna a la Foradada i la veuen passejar

entre les runes i els carrers desdibuixats pels atacs.

AURORA

M’esta dient que la meva mare! Esta segur que...

MANEL

Segurissim! Es passeja en silenci entre els vestigis del poble vell, i després fa cap aqui, a
I'església, per cantar-li als seus morts, al seu home music desaparegut, a sa germana Reis

i al Pere i la Maria. Es ella, n’estic segur...

AURORA

Vol dir que la poma... que la magana que hem trobat avui és...?
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MANEL

Es ella! La seva veu... Canta com un rossinyol, ho sabia? (Agafa a Aurora.) Aurora,
busqui-la entre les restes d’aquesta terra foradada, i li repeteixo: No perdi I'esperanca.
M’alegra tant haver-la trobat! D’una manera o altra, en mirar-la em sento reparat,
esperangat... i espero de tot cor que es puguin retrobar (S’ abracen i Manel surt d’escena.
Aurora mira esperancada les restes del temple. Obre la carpeta i llegeix un fragment de

poesia composat per Teresa.)

AURORA
A Cavalls paro esment
en el turo de la vall del riu sec.
I tanco els ulls i la veig,
la veig tal i com era, exposada i adreta, Foradada Corbera...

Els teus poemes... Potser que sigui cert? Mare, ets viva? Et trobaré, Teresa (Mentre
Aurora surt d’escena comencen a sonar els acords de guitarra de la can¢o “Foradada
Corbera”. Una volta ha sortit apareix Teresa. Té els cabells grisos i blancs. Han passat

40 anys i porta una rosa roja a la ma. Teresa interpreta la cancé final.)

TERESA
(Canta.)
A Cavalls paro esment
en el turd de la vall del riu sec
i tanco els ulls i la veig,
la veig tal i com era,

exposada i adreta, Foradada Corbera

Cantae per la festa major
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i Ella me die rossinyol,
rialles i macarrons,
confessions d’amor, de les dos,

ans de llaurar la terra...

| ara tanco els ulls i només veig
el teu pit rebregat!

El teu cos baix la pedra!
Ignivoma mort!

Foradada Corbera...

La veig tal i com era,
exposada i adreta,

el teu pit rebregat,

el teu cos baix la pedra

-ignivoma mort!- Foradada Corbera... Foradada Corbera...

(En acabar de cantar Teresa deixa una rosa al terra i surt. La guitarra segueix tocant de
fons. Tot seguit, Aurora entra per [’altre costat, carpeta en ma, i troba la rosa. La va
buscar. L’agafa i se la porta al cor. Al mateix temps entra Teresa amb una magana roja.
Es disposa a posar-la al costat de la rosa. Ella i Aurora es miren. Aurora es posa a

tremolar. Teresa la mira estranyada. La musica s atura per uns segons.)
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AURORA

M’ha criat una dona meravellosa. Tot el que soc li dec a ella... A ellai a ells (Abraca la
carpeta que Teresa reconeix al moment.) Als meus pares biologics: Jaume Clua i Teresa
Renom (Torna a sonar la guitarra en acords separats. Teresa s 'emociona i es posa també

a tremolar.)

TERESA

Com? Em van dir que... que la meua Aurora havia nascut morta i jo... (Se li talla la veu.)

AURORA
No. Mare. Soc jo.

TERESA
De veritat? Ets tu? Aurora...

AURORA

Si, mare, soc jo. (Les dues es toquen, preses d 'emocio. S abracen. La musica sona. Agafen

la rosa i surten d’escena. L’escenari s ’omple de fum i apareix Llibertat.)

LLIBERTAT
Van ser 115 dies de barbarie, de cels tristos que gitaven foc;

115 dies de ferotgia, de munts d’horror, curulls de morts...

(Més fum omple [’escena. En dissipar-se, estan Maria, Reis i Pere jugant felicos a la

pilota rere Llibertat.)
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Elles i ell ja no poden explicar la historia; pero per la seva memoria, per nosaltres i pels
que vindran, busquem sempre allo que uneix als homens i les dones, mai el que els

separa...

(La guitarra acaba de tocar els acords de “Foradada Corbera” mentre Llibertat treu
una macana roja i la posa al centre de l’escenari. Fa una rialla complice al public i se 'n

va.)
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