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Lany 1965 es publica Narracions del Delta, una obra que sorgeix arran de la ressenya de
Melchor Fernandez Almagro* a Los hombres de la tierra y el mar, on s’advertia que ’Us
d’un llenguatge precis i depurat atorgava a alguns capitols de les memories trets caracte-
ristics de la narracio curta. Arbo recull aquesta critica com una proposta a tenir en comp-
te, convencut que «no era jo un escriptor amb condicions per a la narraci6 curta; tenia la
impressid, en efecte, que el genere no encaixava amb les meves facultats i, molt a des-
grat meu, havia decidit renunciar al conte»?. Aixi i tot, esperonat per les paraules del cri-
tic, confegeix un volum d’«episodis solts, espigolats d’aci i d’alla de tota la meva obra; al-
guns, de 'obra publicada; altres, de la que tinc per publicar, d’obres que estic escrivint»>.

En efecte, la lectura de Narracions del Delta remet a capitols que formen part, sobretot,
de la seva novel-listica posterior. Aixi, exceptuant «La baralla» i «La Pigada» —reprodui-
des a Camins de nit (1935)—, i «El meu cosi Quico» —extret del volum memorialistic Los
hombres de la tierra y del mar (1961)—, la resta de narracions pertanyen a obres que l'any
1965 o bé estaven a punt de publicar-se o bé encara es trobaven en procés de redaccio.
Es el cas de «La figuera maleida i el conte del Boni», episodi que retrobarem a Entre la
terra i el mar (1966); en concret, al capitol «Guatxes i el Bardat». En aquesta narracio es
relata el lligam entre aquests dos personatges, forca presents en les novel-les que com-
pleten la trilogia ebrenca —La tempestad i La masia*—, pero que en el recull narratiu
s’anomenen Narro i Boni, respectivament. Altres episodis també extrets d’Entre la terra
i el mar se’ns presenten sota el titol «El Valent» —historia narrada dins del capitol «Pere
Franch fa una gestié»— i «Canela», reproducci6 fidel d’«El gos rabids» i «Un drama a la
masia». Per contra, «El tonto. Un retrat» i «<Mentre es passa el riu» pertanyen a dos capi-
tols de L’espera, publicada I'any 1967, corresponents a «Lo tonto» i a «<El comiat», respec-
tivament. Ara bé, en la versid castellana, Relatos del Delta, publicada el mateix any que
Narracions del Delta, Arbé inclou una tercera part amb el titol «<Fragmentos escogidos»
on trobem tres relats addicionals: «El viejo Juan», «La velada en la masia» i «Los canta-
dores». L'escriptor extreu els dos primers textos de Tierras del Ebro, i el tercer, d’Entre la
tierra y el mar.

El fet de constatar aquesta extrapolacio de fragments textuals inserits en diferents no-
vel-les per confegir un recull de relats permet assenyalar alguns dels trets definidors de
la narrativa arboniana: la preferencia per l’estructura de relats encaixats que funcionen
amb identitat propia, la voluntat literaria de recrear uns individus anodins i la configu-
racié d’un espai social i geografic com a eix vertebrador. Alhora, aquesta seleccié con-
firma ’exercici d’una escriptura simultania que permet a l'autor destriar i individualitzar
alguns episodis de les seves novel-les encara inedites i convertir-los en relats autonoms

1 Fernandez Almagro, M. (1962, octubre 21). Libros y revistas. Los hombres de la tierra y el mar. ABC, p.33.

2 Juan Arbd, S. (1993). Obra Catalana Completa Il. Barcelona: Columna, p.301.

3 Ibid., p.302.

4 Entrela terra i el mar, tot i ser escrita primer en catala, no apareix en aquesta llengua fins a I'any 1993: dins el volum Obra
Catalana Completa lll, a carrec de Columna. Fins aleshores només es coneixia la versio castellana, Entre la tierra y el mar, que
havia guanyat el Premi Blasco Ibéfiez, I'any 1966. De La tempestad, publicada el 1975, no ens ha arribat cap versié en catala,
mentre que La masia —guanyadora del Premio Inmortal Ciudad de Gerona 1974— fou publicada aquest mateix any, i dos
anys més tard aparegué la versié en castella, autotraduida, com ja era costum, per Arbo.

5 En les posteriors edicions, tant en catala com en castella, es mantindra aquesta diferencia quant a les narracions incloses
en cada recull.
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que mostren ’Arb6 més genui. D’aqui que caldria afegir al recull la designacié especifica
d’«antologia» pel que suposa de sintesi de la seva escriptura, pero també del mén con-
cret que delimita les terres de ’Ebre.

Es en aquest sentit que Narracions del Delta constitueix un referent imprescindible que
demostra una disposicio per al relat que es repeteix en el decurs de tota la novel-listica
arboniana, exceptuant L’indtil combat i Notes d’un estudiant que va morir boig, obres el
caracter introspectiu de les quals dificulta la introduccié d’histories allunyades de la pro-
pia veu narrativa. Fet i fet, en l'elaboracié del recull Arbd pren consciencia que en moltes
de les seves obres es troben «episodis solts, que eren contes veritables intercalats en la
narracio principal», i sobretot s’adona que «semblant a allo que li passa a Cervantes amb
els contes intercalats en el seu Quixot, [...], a vegades, perjudicaven molt més que no afa-
vorien l'obra, distreien el lector de cada punt de la narracié principal»®. Aixi, no sembla
agosarat afirmar que si Arbo no s’havia aturat mai en la seva reiterada facilitat per inse-
rir relats col-laterals, externs o no a la narracid, era perque en un principi no hi havia la
determinacio d’aportar una tecnica narrativa concreta, siné d’aplicar una manera de fer,
una doble voluntat oral i testimonial que s’evidencia en tots aquests episodis autonoms.
| és en aquest sentit que cal reivindicar-los i analitzar-los, més enlla de l'alentiment o la
pausa que suposen respecte de la trama principal, com un artefacte més del seu discurs
literari que aporta informacié de com construeix la seva escriptura, pero també de la
base filosofica i moral sobre la qual la porta a terme.

En el proleg de L'espera, Joan Sales torna a incidir en aquest aspecte quan localitza en
alguns moments de la novel-la «certes digressions, que separades podrien constituir
uns contes independents ben interessants, pero que encaixades fora de lloc o de temps
tenen aqui el greu inconvenient de tallar el fil de la narracié principal», fet que sembla
perjudicar l'obra, ja que «el cami ens du molt amunt, pero no fa pas una pujada cons-
tant en tot el seu trajecte»’. Encara en aquesta disjuntiva sobre ’encert de la inclusié de
fragments deslligats del nucli argumental, Sergi Beser insinua, a proposit de Camins de
nit, que «algunes evasions anecdotiques o costumistes —part del tros dedicat als “sagi-
neros”, per exemple—, la manera com s’intercala I'episodi de la Pigada, trencant 'emocié
produida per la mort de Jaume, impedeixen de considerar aquest fragment com una au-
tentica obra mestra»®.

Si ens aturem en la historia de la Pigada, I'aposta d’Arbé per inserir-la dins Narracions del Del-
ta confirma aquest caracter independent dins el text originari de Camins de nit. Per bé que
és inquiestionable la ruptura argumental que aporta la inclusié del relat dins l'accié narrativa,
és evident que respon a una doble funcié estrategica, ja que alhora que alleugereix la ten-
si6 dramatica —la mort de Jaume enmig d’un paratge desolador—, ens apropa a una realitat
de 'epoca que apareixera en altres obres: les conseqliencies per a la dona, i de retruc per a
'ambit familiar més proxim, d’un mal casament. Val a dir, doncs —i aixo és el que intentaré
demostrar—, que aquestes «evasions» no son «costumistes», i que queden prou justificades si
tenim en compte la seva continuitat dins el marc global de la novel-listica arboniana.

6 JuanArbd, S., Obra Catalana Completa If, p.302.
7 Juan Arbd, S. (1993b). Obra Catalana Completa Ill. Barcelona: Columna, p.14.

8 Beser, S. (1966). Les novel-les de 'Ebre de Sebastia Juan Arbd. Dins S. Juan Arbd, Obra Catalana Completa I. Barcelona:
Edicions 62, pp.7-36; p.20.
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D’antuvi, cal avancar que la funcié dels relats externs —forca recurrents en tota la no-
vel-listica d’Arbo i projectats sempre a través de I'anacronia analéptica— respon a una
voluntat implicita d’apropar i alhora de conscienciar el lector de l'existéncia d’una idio-
sincrasia ebrenca que cal coneixer i preservar, si més no, mitjancant la literatura, l’eina
fonamental de l’escriptor. Per fer-ho, Arbé s’apropa als diferents aspectes que conformen
aquest mén: la literatura oral i Uestudi antropdlogic. Es aixi que podem fixar una tipolo-
gia de relats externs, tot prioritzant la funcié per a la qual han estat dissenyats i inserits
en la historia principal.

D’entrada, fixem-nos en aquelles narracions que remeten a l'oralitat com a vehicle d’expres-
sio literaria col:-lectiva i atavica. En la seva lectura, retrobem U'Arbéd infant que interioritza
aquesta voluntat narrativa generacional d’explicar histories, reals o llegendaries, que pertan-
yen a 'imaginari propi d’una comunitat, com succeeix en el cas de la Mila, la protagonista de
Tino Costa: «Moltes altres cancons hi havia que havien fet palpitar el seu cor en les més di-
verses emocions, que ’havien fet alegrar o sofrir, vibrar d’entusiasme o de tendresa o estre-
mir-se tota de terror» (TC, p.629)°. El resso de l'oralitat arriba a través de recursos estructurals
prou explicits, ja sigui a través del mateix narrador o bé d’un personatge: «Es deia que en el
temps passat [...]», «<En aquells temps [...]» (ETM, p.224, p.225); «Saps, Marina? Diuen que [...]»
(CN, p.311); «<M’ho ha dit la Quima del Ratat; [...]. La Pigada seguia contant sense traca» (CN,
p.310); «Un cas d’aquests s’havia produit encara recentment, [...]. El fet s’havia produit en un
poble de muntanya» (CN, p.311); «La cosa succei com segueix [...]» (TC, p.593); «Tots ho recor-
dareu. Cada nit li desapareixia un pollastre [...]» (ETM, p.319); «<El fet havia ocorregut uns anys
abans[...]» (ETM, p.578); «Un dia, no sé a quin pais, hi havia un tio molt ric [...]» (LE, p.266); <Es
la historia d’un innocent, [...]; el puc referir amb tots els detalls perqué quan el vaig sentir va
quedar-me gravat» (TC, p.666); «Va ocorrer que un any [...]» (LM, p.466).

De fet, el lector percep aquest clima de misteri i de por continguda que apareix en aquestes
situacions, i s’hi troba immergit de ple, tal com succeeix a Camins de nit arran de l'aparicié del
cometa Halley™:

Una tarda llunyana, feia ja molts anys, va correr la veu que apareixia un senyal al cel. [...]

Una vella, al centre del rengle, narrava un episodi dels dies preterits; semblava gau-
diramb el mutisme de terrors que la seva paraula imposava als qui la voltaven. Tots
I’escoltaven immobils, com clavats a la terra i anorreats, sota un sentiment de ma-
lestar que els feia suari els oprimia. (CN, p.299, p.301)

9 Lesabreviatures utilitzades en les citacions entre paréntesis dels titols de les novel-les corresponents a fragments repro-
duits, a enumeracions i a trets o elements comuns exemplificatius son les segiients: Terres de ['Ebre (TE), Camins de nit (CN),
Tino Costa (TC), Narracions del Delta (ND), L'espera (LE), Entre la terra i el mar (ETM), La tempestad (LT), La masia (LM). Les re-
ferencies bibliografiques per a les obres citades sén les seglients: per a Terres de I'Ebre, Camins de niti Tino Costa he emprat
'Obra Catalana Completa | (Barcelona, Columna, 1992); per a Narracions del Delta, 'Obra Catalana Completa Il (Barcelona,
Columna, 1993); per a L'espera, Entre la terra i el mar i La masia, 'Obra Catalana Completa Il (Barcelona, Columna, 1993), i
finalment, per a La tempestad, I'edicié publicada per Plaza & Janés 'any 1975.

10 Lany 1910 l'aparicié del cometa Halley va produir certa preocupacio perque es creia que la trajectoria orbital de la Terra
travessaria la cua del cometa, formada de gasos perillosos, tot i que només va provocar certs fendmens optics. Arbo, que
aleshores tenia vuit anys, introdui aquest esdeveniment com a presagi inicial a Camins de nit, i més tard, en la narracié
«[estel amb cua».
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Es crea, doncs, un clima de tensid narrativa en l'acte mateix i en allo que s’explica que no
només prepara el lector per a 'esdeveniment argumental proper o final, sin6 que també con-
tribueix a augmentar el desassossec dels personatges, receptors directes d’aquests relats:

Era la historia dels sagineros, que, de temps en temps ressuscitava en el poble sem-
brant el panic en el cor de les mares, i amb la qual havien aterrit la infantesa de tots.
Historia adaptada al gust i a la imaginacié de cada un, desfigurada, a la fi, en els
relats del poble, en el mal i en el bé propens a 'exageracid, pero malgrat tot basada
sempre en un fons de veritat. Darrera hi havia el record d’un robatori, o d’'un crim o
desaparicié misteriosa, amb els quals la gent semblava alimentar els seus terrors a
través dels anys. (p.311)"

En definitiva, es tracta de traslladar a "ambit escrit un conjunt de relats, alguns dels
quals formaven part de les llegendes urbanes que amb tota seguretat havien de ser pre-
sents en la tradicid oral de ’eépoca i que actuaven com a senyal d’alerta i prevencid da-
vant determinats perills:

M’ho ha dit la Quima del Ratat; el veié ella amb els seus ulls. ’home la mira d’una
manera estranya i desaparegué com si es tractés del mateix diable. A la tarda, la pe-
tita de can Barjau explica a sa mare que havia trobat un home alt i amb una barba
negra; estava amagat darrera d’un garrofer i li ensenyava un bombd tot fent-li senyes
perque s’hi acostés. [...] al cap al tard d’aquell dia no podien trobar la nena del Roco.
[...] Es feu de nitila nena no havia acudit a casa. [...]. Grups d’homes armats sortiren
llavors amb teies enceses, pel garroferar [...]. Una mica més tard havien avisat que la
nena havia aparegut; havia anat a ’hort amb un oncle seu [...].

Aquest cop la cosa resulta falsa; pero, segons la Pigada, no per aixo s’havia de confiar.

—Saps, Marina? Diuen que el rei és tisic i que van homes amb bombons i joguines i
que els ensenyen a les criatures per fer-les seguir. Les fiquen en un tap amb la boca
tapada, i se les emporten en un lloc amagat, on les degollen per treure’ls sang.
(pp.310-311)

Inserit en la trama principal, trobem també un tipus de relat d’estructura oral que com-
plementa largument inicial amb un cimul d’histories que exemplifiquen realitats
propies i molt presents en I'época, com ara els robatoris de la collita (ETM), les tragedies
ocorregudes en la mar en nits de tempesta (LT), el trafic de nens «bords» (ETM) o 'ame-
naga amb queé el poble vivia la preséncia de gossos rabiosos (ETM). Fet i fet, som davant
de successos ciclics que provoquen la revifalla d’aquests «relats que ressuscitaven cada
vegada que es renovava el cas, com era avui, i que mantenien viu ’horror que la rabia
havia inspirat des de sempre» (ETM, p.43). En conseqiiéncia, aquests episodis permeten
l'aglutinaci6 d’una col-lectivitat entorn d’unes problematiques davant de les quals sovint
només actua com a espectadora directa o bé com a receptora; aleshores, el relat sempre
és un senyal d’alerta, un recordatori d’una vida sense concessions:

11 Calincidir en aquesta justificacié final del narrador, que coincideix amb la definicié de Carme Oriol de les llegendes
urbanes: «unes histories aparentment reals que expliquen fets extraordinaris o sorprenents, i que son l'expressid de les pre-
ocupacions, les pors i les inseguretats dels nostres temps» (Oriol, C., 2019, 100 llegendes urbanes. Unes histories sorprenents
del nostre temps. Valls: Cossetania, p.5).

14



El viejo Punti tomaba la palabra y todos guardaban silencio pendientes de lo que
decia. [...] El viejo recordaba los hechos mas alejados, de muchos de los cuales habia
sido testigo, y se acordaba, sobre todo, del afio llamado «de las desgracias». [...] se
acordaba perfectamente de la galerna terrible; veia «el roquer» —todavia le parecia
verlo—, al otro lado del barranco, un poco alto sobre el mar, lleno de gente en pie
sobre las rocas; todavia le parecia verlo, si —lo explicaba— en el atardecer; se habia
juntado alli todo el pueblo, y todos mirando hacia el mar, esperando descubrir en
la oscuridad la silueta de algunas de las barcas. El cielo estaba negro, llovia y hacia
viento; estallaban los truenos, los reldmpagos que iluminaban con fugaz resplandor
la noche del mar, y la gente —casi el pueblo entero— permanecia alli, mirando el
mar, escrutando en la oscuridad.

Faltaban en aquella hora, quince barcas, y todos los familiares, hasta ancianos y nifios
pequefios, estaban alli y se oian lamentos, llantos, y los nifios se asian a las faldas de
las madres; algunos rezaban en voz alta. [...] en medio del fragor del viento y la lluvia,
se oia una voz: «jOtra! jOtra! jViene otra! jPor alli! jPor alli!» Y todos miraban anhelan-
tes, y la veian, apenas surgiendo entre las brumas, apareciendo y desapareciendo [...].

—Fue, en verdad, el afio terrible, «l'any de les desgracies» de que se hablaba todavia
afosy afos después; murieron cuarenta marineros, jcuarenta!, esta dicho pronto. Ape-
nas habia casa en el barrio del mar que no llorase a un ser querido. (LT, pp.172-173)*

Uns anys abans, a Tino Costa Arbé havia reproduit un relat de clara procedencia oral que,
a través dels contes i de les llegendes —en un explicit homenatge del novel-lista a la seva
mare— confegeix I'imaginari romantic de la protagonista, la Mila, durant la seva infante-
sa i modifica el seu esperit. Es tracta de la llegenda medieval de Floris i Blancaflor, pero
també de balades documentades en el folklore dels Paisos Catalans, com ara a la cancd
de «La bona dida», «La porquerola», o de la historia de la Caterineta, la qual, morta en
mans del pare per desobeir la seva prohibicié d’anar al ball, avanca la intransigencia que
dominara 'lambit familiar de la protagonista de Tino Costa:

La bona vella li assegurava que tot havia succeit tal com deia la canco6 [...]; i a la Mila,
tot escoltant-la, se li oprimia el piti la pietat li posava llagrimes als ulls. [...] Era un si-
nistre malson que es desenrotllava en una nit espessa d’angoixa i d’horror [...]. Eren
els temps de la patria potestat, severament exercida i de 'autoritat marital indiscu-
tible; aquells temps de submissions i despotismes, I’evocacio dels quals despertava
la nena amb suors d’agonia.

Ara, aquesta nit, la Mila, ja crescuda i convertida en dona, després d’haver conegut
Tino Costa, pensava en la noia d’aquella historia, en la Caterineta de la vella canco.
En la seva fantasia un poderds sentiment impel-lia la nena a desafiar les ires del pare
brutal. (TC, p.629)

En la utilitzacié d’aquests relats externs cal assenyalar, en primer lloc, una voluntat cons-
tant d’accentuar el clima premonitori que envolta la narracid, tal com succeeix en la pre-
sentacié de cangons o de llegendes tradicionals i de successos tragics esdevinguts al
poble o als seus voltants, que actuen com a presagi de la historia principal i com a con-

12 Aquest episodi es narra de manera molt semblant a Los hombres de la tierra y el mar (Juan Arbd, 1961, pp.48-49).
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firmacid dels temors que envolten els personatges. Ara bé, també hi ha un esforg per rei-
vindicar les fonts orals, molt presents en I’epoca, i de les quals Arbé fou un avid receptor.
Hi ha, a més, una doble funcio del relat: internament, des d’un punt de vista estructu-
ral i argumental, pero també externament, ja que l'autor implica el lector, el fa complice
d’aquest llegat oral i I’hi cedeix a través del seu testimoni literari.

En segon lloc, en ’Gs del relat extern hi ha una evident voluntat antropologica que per-
met fixar uns comportaments i unes actituds que ajuden a establir els perfils identitaris
dels habitants de les terres de 'Ebre. A través de les seves histories, de les seves reac-
cions, de les seves paraules, intuim un caracter genui ebrenc, en intima connexié amb
una geografia aspra i hostil que en determina les actuacions. Els personatges prenen la
categoria de protagonistes dins el seu propi espai narratiu, i malgrat el seu caracter se-
cundari —de vegades desapareixen en el transcurs de la novel-la—, es presenten amb
una entitat propia que afavoreix la individualitzacié del relat. Es aixi com ens arriba la
historia del taverner de la Ribera (TE), la de la profanaci6 de les tombes de la «Casa Blan-
ca» (TE)®, la de ’Agnés (TE), la del Marti (TE), la de la Joana i el gran de cal Mates (CN), la
de la Pigada (CN), la del Borra (CN), la del Minguet de la Catalana (CN), la del tio Jaume
(LE), la del Jepet del Mundo (LE), la del Quinzet (LE), la del Pelero i la seva dona (LE), la
del Cleto (LE), la del Minguet de la Clapa (ETM), la del Valent (ETM), la del guardia civil i el
gos (ETM), la del vell Gori (LT), la del Trepat (LT), la de Guatxes i el mestre Matias (LT), i la
del Juan del Floro (LT).

El relat de totes aquestes histories en aparenca anodines sorgeix de la curiositat que
Arbé havia manifestat sempre per tot allo que succeia al seu voltant, sobretot per aquells
episodis que, pel seu caracter truculent i dramatic, tenien la possibilitat de convertir-se
en nucli argumental dels multiples relats que incorporava a les seves novel-les. Ell ma-
teix explica a les seves memories com don Pepe —el germa de don Pedro, I'encarregat
de l'oficina dels Carvallo— s’havia interessat des de linici per les obres primerenques
de lautor: «<Me prometi6 contarme algunos casos de dramas de los campesinos, en los
cuales, por su cargo, tuvo que intervenir: “son casos tremendos”, decia. Con ellos podia
nutrir mis novelas futuras de la tierra»**. Altrament, també va poder aprofitar algunes ex-
periencies viscudes al front per alguns dels seus companys del Departament de Cultura
de la Generalitat. Un cop més, utilitza aquest material que prové d’una font oral primaria
per incloure’l a El seqgundo del Apocalipsis, la seva ultima novel-la: «<Aproveché muchas
cosas de sus relatos —de sus conversaciones mantenidas a su regreso del Frente— para
mis obras»*°, Aixi mateix, al Fons Sebastia Juan Arbo dipositat a Arxiu Municipal de la
Rapita es troben retalls de premsa dels anys trenta relacionats amb casos d’assassinats
i de maltractament infantil que Arbo recollia de diversos diaris —La Voz, El Dia Grdfico,
ABC— i que també havien de formar part, ara com a font secundaria, d’aquest posit do-
cumental que aplegava per confeccionar alguns dels episodis de les seves novel-les. L’es-
criptor i periodista Andreu-Avel-li Artis —conegut com a Sempronio— confirma que Arbd,
al costat dels llibres d’Euripides, Seneca, Gracian, Shakespeare i Dostoievski, que sempre

13 Mésendavant, a Los hombres de la tierra y el mar (Juan Arbo, 1961, p.103), Arbd confirma aquest episodi, que ell conegué
sentinfantique vaincloure a Terres de I’Ebre.

14 Juan Arbo, S. (1982). Memorias. Los hombres de la ciudad. Barcelona: Planeta, p.174.
15 Ibid., p.183.
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’acompanyaven, de vegades tenia el setmanari £l Caso: «[Arbo] prescindia de tota la mi-
tificacio literaria entorn dels fets i aquest periodic li donava els fets amb tot el seu realis-
me, que era la materia prima i que ell, amb la seva imaginacio portentosa, fruit d’aques-
tes lectures, ho convertia en personatges extraordinaris»*®.

Val a dir que, al marge d’aquest incis, fonamental per entendre com accedeix l'escriptor a
aquesta materia real que ell traspassa a la ficcié tot mantenint-ne la versemblanca, aquests
relats contenen episodis plens de contrastos on la tendresa o la brutalitat s’erigeixen per
damunt de 'anécdota vital. Aixi, entorn del nucli argumental transiten en paral-lel unes vi-
des concretes i significatives que prenen autonomia propia i que, més enlla d’actuar com a
punts d’inflexié, complementen i enriqueixen les obres en presentar-nos uns personatges
que son victimes del seu medi, d’un fatalisme cosmic que els impedeix sortir-se’n i que, per
tant, no es troben tan allunyats del prototipus de protagonista arbonia:

La Badona era una dona ja decrépita [...]. Vivia sola amb un seu fill. Ell era un miny¢ alt,
flac, d’un caracter taciturn, de mirada trista, sense rialles. Pero la vella Badona no en tenia
d’altre; no podia valer-se, impedida pel reuma, i vivia només pendent del fill.

Josep, el fill de la Badona, era un minyd de mals costums; tenia fama de ser afeccionat al
joc i a la beguda. Feia alguns anys havia anat amb una noia; n’havia estat enamorat per-
dudament. La noia contragué una malaltia i mori. [...] D’enca d’aleshores comenca a viure
retirat, comenca a manifestar-se ombriu i taciturn.

La gent deia que feia patir la mare, que li donava mala vida, i asseguraven i tot que una nit
li havia pegat. La vella Badona, pero, no s’havia queixat una sola vegada [...].

Aquella nit la vella Badona estigué més d’una hora posada a la finestra [...].

A I’hora en que la seva mare l'esperava, tota sola asseguda a prop de les Valletes, quan
darrera d’ella brillaven els llums entre els arbres i les tavernes comencaven a animar-se de
bevedors, ell oscil-lava suaument a l'extrem de la corda, que li doblegava el cap mogut per
la brisa, amb aquell rostre desencaixat que la nit amagava pietosament. (CN, pp.331-332)

Els successos dramatics —suicidis, ofegaments al riu, accidents laborals— exemplifiquen
aquesta injusticia natural que afecta els més desvalguts i incrementa l'aureola tragica
que plana sobre la vida dels protagonistes. Aquestes histories s’erigeixen en un element
que reafirma les condicions precaries d’un territori que aboca els seus habitants a un
desti degradant, sota 'lamenaca constant de la mort:

Ella era una nena fragil i escarransida, amb cara de poca salut. Somreia sovint, pero
ho feia amb aquest somriure trist dels infants de caracter alegre i sensible que la
vida ha tractat durament.

Tenia la mare malalta des de feia temps [...]. El seu pare treballava al camp on no
guanyava ni per a medecines per a la malalta; a més a més, el pare bevia.

16 Sempronio [Andreu-Avel-li Artis i Tomas] (1984). Arbd, de I'Ateneu al cafée. Dins Record de Sebastia Juan Arbé, novel-lis-
ta, biograf i erudit. Conferencia realitzada a I'Ateneu Barcelones. Recuperat de http://arxiudigital.ateneubcn.org/items/
show/1528
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[...] era tot just una adolescent, pero anava ja com una dona feta, a ’hivern a recollir
olives a la garriga, a l'estiu a espigolar a la ribera pels arrossars.

[...] entremig de la colla de noies fortes, avesades als treballs més durs, la petita de
la Sila, clapotejant en el fang, anant i venint amb les garbes, aqui caic alla m’aixeco,
bruta de fang de cap a peus, feia llastima de mirar [...].

Aquell dia s’havia aixecat amb la primera claror de ’alba. El carro amb ['animal en-
ganxat, els esperava ja davant de la casa. [...]

Era dijous: no hi havia estudi, i en dies de vagancia, al petit Gilet, el fill de 'lamo, li
agradava d’anaralariberaamb els treballadors. La nit abans, el pare li havia promeés
que hi aniria [...]. Ella [la mare] es quedava patint.

El nen era de menys edat que la filla de la Sila. La nena el veié amb alegriaii li feu lloc
al seu costat. El sentit de lajornada semblava canviar-se de sobte. Era com si anessin
a jugar, com si els esperés una festa.

[...] Fou elmoment en qué acabaven de passar el pont; 'estrépit de les aiglies espan-
ta de sobte la bestia. Recula amb un salt, amb les potes enlaire. ’home no la pogué
dominar, i carro i animal es precipitaren al desguas.

Se sentiren crits d’espant, exclamacions de terror, i de seguida ho cobri tot un
silenci pesant. [...]

Moriren dues noies i un vell i els dos infants. [...]

L'endema, els pagesos no sortiren al camp, tota la gent del redol els acompanya al
cementiri, i se n’afegiren encara molts de la vila. Les dues noies anaven en talits
blancs, portades a muscle per treballadors, i un xic enrera seguien els dels dos in-
fants, també blancs, portats per infants de treballadors.

La gent s’lacumulava a 'entrada dels carrers, i fins camperols rudes es veieren plorar.
(pp.333-335)

A Terres de [’Ebre, la historia d’Agnes —vexada i maltractada per la mare, aillada a la Ribera
després de la seva mort i sotmesa al constant abus sexual del padrastre— esdevé un dels
relats més colpidors per la cruesa dels fets, pero també per la indiferéncia amb qué sén
viscuts per la resta del poble; aquest actua com una forca atiadora i complice en acceptar
els abusos i estigmatitzar la noia amb les seves caliUmnies, sense cap mena de pietat vers
el seu patiment. De fet, Joanet, el protagonista, assabentat de les enraonies que ’envolten,
s’allunya d’ella de manera definitiva, fet que provoca el suicidi d’Agnés. Som, doncs, davant
d’un episodi que, malgrat néixer lligat al personatge principal de la novel-la, adopta una
funcio propia a través de la mirada retrospectiva del narrador, que es desvia de l’eix argu-
mental i focalitza el seu interés en una historia externa, pero de gran rellevancia per copsar
’espai moral i social en que ens trobem. Hi ha, per tant, en la descripcié descarnada del
relat una denuncia implicita d’una col-lectivitat que assisteix a aquestes realitats i les omet,
tot i que s’hi endevina latent la presencia d’una forca cosmica que, inherent en ’habitat,
actua com un factor determinant que avanca sense aturador i determina la tragedia final:
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La primera nit, després de casats, el Retxut torna tard de la taverna; ella el rebé amb
una ratxa d’insults [...] ell agafa la corretjai li etziba algunes corretjades. [...] L'escena
es repeti [...]. Pero ella va anar-se aflaquint; una progressiva pal-lidesa s’estengué
pel seu rostrei el geni se li ana agreujant cada vegada més. Agneta va créixer sempre
esporuguida. (TE, p.168)

[Agneta] Recorda ’escena abominable i mai en sa vida no havia experimentat ’ho-
rror que experimenta en aquell instant. Se senti com enfonsada completament en
un fangar, fins a la boca, fins al nas, fins als ulls; sentia el fang fins a l'anima.

Mira cap a fora, i en el seu esperit es feu instantaniament una gran claredat: jla mort!
| fugi corrents, esmaperduda, folla. Fugia de ’horror de la vida, del seu cos, del seu
padrastre, de les ombres i dels fantasmes que la perseguien. Veié 'aigua, que corria
als seus peus murmurant, i va llangar-s’hi ansiosament. (TE, p.184)

Ara bé, aquesta intencié critica que s’intueix en Arbo a través de ’explicitacié dels seus
relats es materialitza, durant els anys seixanta, en el seu retorn a la tematica ebrenca.
Sén els mateixos personatges, i de vegades també el poble com a col-lectiu, qui amb la
seva veu o actitud expressen una fonda preocupacio, i fins i tot, un sentiment de com-
passio cap a aquestes vides humiliades, abocades al vici, als maltractaments i a la des-
truccio final: «—Dius del Gravat que és un perdut, i el mateix diem de tots, i ho diem
també del Randet; perd mirem una mica la seua vida, la infancia que van tindre estos
dos nois. En lo fons de tot, sempre hi ha el mateix: la ignorancia i 'endarreriment dels
nostres pobles» (LE, p.151). Hi ha, per tant, una consciéncia comuna explicita contra
aquest determinisme social injust que condiciona unes vides innocents i les condem-
na a una deshumanitzacio irremissible. Darrere la veu omniscient, pero, Arb6 denun-
cia sense pal-liatius la pervivencia d’aquests models, i en fer-ho, visibilitza una realitat
concreta més enlla de la ficcio:

Era el de sempre, si, era aquella existencia, no pas de persones, sin6 de bésties;
havia estat igual per als pares, es continuava igual en els fills i es continuaria igual
en els fills dels fills. ;Quan s’acabaria?

Era aquella una existencia d’embrutiment, de miséria i d’abandd, en la qual no po-
dia pensar-se sense que muntés del cor un sentiment d’horror, un crit de protesta
i d’indignacié, un desig potser de plorar. (LM, p.581)

Es evident, doncs, que en la relacié d’aquestes histories secundaries hi ha una ferma vo-
luntat de plasmar i de recollir tot un microcosmos que conforma la identitat ebrenca de
la qual ell actua ensems com a receptor i espectador, si bé no n’hi ha una consciéncia
plena en les seves primeres novel-les. La ficcid literaria esdevé una mena de receptacle
on encabir episodis deslligats en aparenca, provinents tant de la transmissié oral com
de la realitat percebuda durant la seva infantesa i adolesceéncia, que fixen i perpetuen
uns models narratius i conductuals idiosincratics que U’escriptor vol tipificar més enlla de
’ambit novel-listic. Arbé s’encarrega de confirmar-ho en la resposta a la carta-proleg que
Joan Sales escriu per a L’espera, en que es ratifica en «la riquesa i diversitat dels episodis,
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inspirats tots en fets reals» i també en el <nombre dels tipus i pel relleu que prenen al-
guns d’ells, tots o quasi tots, “copiats” també de la realitat»*".

Es ben bé, doncs, que la preséncia creixent del relat emmarcat en 'obra d’Arbé delimita
el recorregut espacial de la seva narrativa dins 'ambit ebrenc, fixa una mirada antropolo-
gica i idiosincratica cap a aquest mateix espai, i assenyala, en Gltim terme, [’evolucié cap
a una narrativa testimonial, nascuda lluny de ’habitat ebrenc i que confirma el sentiment
de pertinenca cap a la propia terra. Per tot aixo, cal reivindicar [’4s d’aquest relat com un
dels elements més representatius i genuins de la narrativa de Sebastia Juan Arbé.

17 Juan Arbé, S., Obra Catalana Completa Il p.17.
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Uns apunts incials

Sempre m’havia semblat que noerajo
un escriptor amb condicions per a la |
narracio curta; tenia la impressio, en
efecte, que el génere no encaixava amb
les meves facultats, i molt a desgrat |
meu, havia decidit renunciar al conte.

He dit molt a desgrat meu, perque,
en efecte, la manca d’aquella aptitud
m’apesarava; sempre, i d’enca dels
meus comen¢os, m’havia il-lusionat
escriure alguna d’aquestes narracions;
de comptar amb alguna entre les me-
ves obres. [...] admirador de Wilde en
els seus Contes; més admirador enca-
ra de Poe, en els d’aquest autor; admi-
rador de Txekhov i de Boccaccio din-
tre de la seva manera, sense comptar §
alguns altres, no tan famosos, creia
que a vegades s’enclou molt millor
una llicd, una idea, en una narracioé
breu que en una novel-la; en el conte
resulta més facil conservar l'atmosfe-
ra, [...] per considerar, en una paraula,
que com a obra d’art, pot donar-se-li

u.na major perfecao. («Proleg explica- Francesc Domingo. Retrat de Sebastia Juan
tiu», Narracions del Delta, 1965, p.7) Arbé. Original. [ACMO / Fons Sebastia Juan Arbd]

Sebastia Juan Arb¢ (la Rapita, 1902 - Barcelona, 1984) fou una de les plomes més genui-
nes i representatives de la literatura catalana i espanyola del segle xx. Consagrat a la no-
vel-la en ambdues llengiies, s’assaja exitosament també en larticulisme i la biografia,
amb alguna incursié puntual en el teatre i la poesia. Les seves Terres de [’Ebre (1932) as-
senyalaren una fita fundacional en la literatura ebrenca i tracaren en el mapa literari els
limits d’un mén practicament desconegut mitjancant una veu original i poderosa. Obres
com Camins de nit (1935), Tino Costa (1947), L'espera (1967) o La masia (1975) n’amplien
els horitzons i funcionen com a variacions d’un tema principal: el conflicte existencial de
lindividu emmarcat en el paratge esplendoros i agrest del Delta de I'Ebre de finals del
segle xix i principis del xx. La consolidacié definitiva de l'escriptor arribaria, pero, arran
de la concessio del Premi Nadal per Sobre las piedras grises (1949), novel-la que significa
també un viratge cap a la tematica d’ambientaci6 urbana.

Quan es parla de la trajectoria literaria de Sebastia Juan Arbo, sovint ha quedat en un
segon terme una de les seves facetes més interessants, la narrativa breu, que funciona
alhora com la sintesi de la resta. Com expressen les paraules del citat «Proleg explicatiu»
a Narracions del Delta (1965), les inseguretats de 'escriptor, poc avesat al conte, I’havien
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distanciat d’'un genere en que, tanmateix, trobem algunes de les mostres més reeixides
de la seva produccié. Aquestes mateixes narracions, com reconeixia 'autor, funcionen
com un mostrari dels trets essencials i més representatius de la seva produccid, aixi com
de les problematiques humanes, en el rerefons social, politic i economic de '’época, que
s’abatien sobre els habitants de les seves terres de naixenca.

Pero no son les Uniques narracions que va donar a la impremta, ans al contrari. Tot un
seguit de contes situats en la ciutat i al voltant de diferents temes va anar apareixent
amb la seva signatura en premsa i en volums col-lectius de diversa indole, principalment
en espanyol. Molts altres han romas inedits, o en forma de projectes inconclusos, i son
recuperables Gnicament a través de la investigacio arxivistica i filologica.

Lexposicid itinerant Els contes de Sebastia Juan Arbé: dels manuscrits a ledicié impre-
sa es va inaugurar el 3 de marg de 2023 amb la voluntat de presentar un apropament
al public general a aquest aspecte de l'obra literaria de 'escriptor a través dels originals
autografs dels seus contes conservats a U’Arxiu Comarcal del Montsia. Plantejava un re-
corregut pels estadis de genesi, passant per la produccié i revisid, i desembocant en la
publicacié d’obres de narrativa breu. Per primera vegada eren visibles els materials del
seu obrador d’escriptura: els documents de planificacié de contes publicats, inedits i
projectes; els manuscrits i mecanoscrits
amb correccions; els testimonis d’aquests
en edicions impreses; fotografies, retrats i
il-lustracions originals relacionats, i fins i
tot, un dels seus escriptoris. La documen-
tacié original conservada en aquest arxiu
pertany a I'anomenat Fons Sebastia Juan
Arbd, repartit entre Amposta i la Rapita per
voluntat dels seus successors. Aquest lle-
gat, d’un immens valor cultural i historic,
es compon en aquesta institucié del gruix
dels originals que documenten el procés
de creaci6 de la seva obra literaria i assa-
gistica, aixi com d’un extens epistolari, un
cataleg de llibres dedicats per part de les
principals personalitats del panorama li-
terari i cultural de la seva época, i la seva
biblioteca personal. Les recents actua-
cions d’inventari i classificacio total del
fons permeten a la ciutadania i especialis-
tes interessats accedir-hi amb finalitats de
consulta i investigacid, i en posen a l'abast
de lusuari linventari a través de la pla-
taforma Arxius en linia del Departament
de Cultura de la Generalitat de Catalunya.

Sebastia Juan Arbo remant. [ACMO / Fons Sebastia
Juan Arbd]
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El present cataleg és el resultat de la tasca
de recerca, buidatge, inventari i classifica-
ci6 documental que es dugué a terme per a
la preparacid de l’exposicié. No es limita a
oferir una relacié dels documents mostrats
originalment, sin6 de tots els testimonis
que es conserven relacionats amb la pro-
duccioé de narrativa breu de Sebastia Juan
Arbd, i que en conjunt excedien els limits
d’espai de la primera sala. Amb |’'objectiu
alhora de constituir una guia per a poten-
cials investigacions, s’ha aplicat un criteri
d’exhaustivitat, de manera que es llisten
tots els contractes, testimonis editorials,
autografs de textos publicats, inedits i pro-
jectes de narrativa breu que es coneixen
escrits per l'autor, amb una mostra digi-

£l talitzada d’aquesta documentacié, quan
i aquesta es conserva a I’Arxiu Comarcal del
oo -l Montsia, o bé amb lidentificador docu-
SEBASTIAN Juan AR, mental, quan pertany a altres institucions.

Autor desconegut. Retrat de Sebastia Juan Arbé de
perfil. Original. [ACMO / Fons Sebastia Juan Arbd]

Sebastia Juan Arbd va dur el procés de depuracid estilistica i formal de la seva obra fins a
extrems poc usuals. Un cop d’ull als materials que conservem del seu obrador d’escriptu-
ra fa evidents les multiples operacions de revisio que efectuava sobre un mateix text. Des
de la seva genesi, una obra, sota l’atenta mirada de ’escriptor, podia experimentar canvis
radicals tant en 'ambit linguistic com argumental i estructural. En poc s’assemblen, per
exemple, les primigenies Notes d’un estudiant que va morir boig de 'any 1933, amb les
darreres Hores en blanc de 1983: essent la mateixa obra, va canviar no només de titol, sind
que va experimentar a més una transformacié plena en forma i contingut. | és que no només
es van publicar 9 edicions diferents en vida de 'autor amb diferencies significatives entre
elles, sind que conservem més de 50 originals que en palesen una permanent transformacio.

No és estrany observar en un mateix autograf correccions omnipresents de la ma del mateix
escriptor. Hi realitzava constantment supressions i addicions de text, en alguns casos de frag-
ments extensos, aixi com substitucions, alhora que redactava petites postil-les o notes d’Us
intern en que reflexionava sobre el mateix procés creatiu. Cada text tenia les seves necessi-
tats i vicissituds: podien canviar els formats de revisio, els suports, els instruments i la tipolo-
gia d’operacions que s’efectuaven, pero sempre romangué intacta la voluntat de perfecciona-
ment del producte literari.
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Sebastia Juan Arb¢ revisant unes quartilles manuscri-

tes a la cafeteria El oro del Rhin. Fotografia de Ramén
Dimas. [ACMO / Fons Sebastia Juan Arbd]

La narrativa breu de Sebastia Juan Arbé no
n’havia de ser una excepcio. Com succeeix
amb els originals de grans obres com L’in-
util combat (1931) o Camins de nit (1935),
també amb els contes trobem primeres
anotacions i esbossos en qué s’establien
guions, esquemes, apunts de personat-
ges, situacions i temptatives molt breus
d’escriptura. Tots aquests papers s’anaven
transformant progressivament i confluint
en testimonis de major envergadura, habi-
tualment, amb forma d’esborranys farcits
de revisions. El text encara era, pero, ines-
table, i podien apareixer, desapareixer o al-
terar-se personatges, trames, fets i descrip-
cions puntuals; podia canviar la cronologia
i Pordre de les accions, la perspectiva amb
que eren narrades o les paraules escollides
per fer-ho, tot aixo amb implicacions signi-
ficatives en el resultat final.

En aquest punt, l'escriptor podia decidir
passar a net aquests materials en forma
d’un manuscrit més estable que continua-
ria corregint a sobre, o bé es podia seguir
sentint insatisfet i produir successius ma-

nuscrits fins que decidis finalment copiar el text a maquina. Era sovint un mecanograf
professional qui l'ajudava en aquesta tasca, no exempta de dificultats. El tra¢ arbonia
va posar en més d’un compromis els escassos transcriptors que n’entenien la lletra amb
certa solvencia. Amb freqiiéncia llegim mecanoscrits de l'autor que contenen errors de
copia, i fins i tot espais en blanc que evidencien els desistiments del copista. En la ma-
joria d’ocasions sén fruit de la dificultosa interpretacié d’un mot o la complexa identi-
ficacié d’una modificacié dintre de I'embull visual de loriginal. Aquest és el sentit de la
queixa de l’editor i novel-lista Joan Sales en una carta enviada a Sebastia Juan Arbd, en
que exposa les dificultats que li comporta la correccié de l'original de L'espera (1967):

Amb la corregida que vaig haver de fer se’m van passar molts i molts dies [...]. Amés d’un
galimaties amb els noms dels personatges i un altre en l'ordenacié de les pagines (pa-
gines saltades, bocins per aqui, bocins per alla, afegits, supressions, un auténtic trenca-
closques) em vaig trobar amb el problema de les repeticions i les contradiccions. [...] De
vegades tu mateix havies tatxat la repeticio que volies suprimir, altres vegades te n’havies
descuidat. Seguint les teves propies anotacions marginals (i altres anotacions teves que
hi ha al dors de les pagines) em sembla que, posant-hi els cinc sentits, he aconseguit «pes-
car» totes les repeticions i suprimir-les. [...] Alguna incoherencia material també la vaig po-
der salvar. Hi havia per exemple passatges que havies comencat a tatxar i no havies tatxat
elfinal, que aleshores quedava penjat; hi havia afegits que la crida no estava evidentment
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en el seu lloc etc. etc. Més d’una vegada
et vaig maleir els ossos, tot i admirant
l'altura extraordinaria de la novel-la. Ja
ni et parlo de la dificultat de desxifrar la
teva lletra, ni d’altres per lestil. (Carta de
18-09-1967 / Fons Sebastia Juan Arbo -
Arxiu Municipal de la Rapita)

Posteriorment, l'autor podia lliurar el me-
canoscrit definitiu a l’editorial, o bé podia
seguir produint altres versions que n’esme-
nessin alguns aspectes. Un cop en mans
dels editors, aquests podien al seu torn fer
observacions o propostes d’esmenes i lliu-
rar-li galerades o proves d’impremta perque
les revisés. Sota el regim franquista, calia
lliurar, a més a més, un exemplar embastat
de cada publicacié perqué passés el tamis
de la censura, fet que podia comportar, per
la seva part, mutilacions substancials.

Els processos d’escriptura en Sebastia Juan
Arbo no foren univocs, ni homogenis, ni se-
guiren sempre els mateixos itineraris com-
positius. Cada text, amb les seves peculiari-
tats i necessitats, va correr una sort distinta
en funcié de mdltiples factors. Aixi, tot i
que es feren efectives per primer cop, per
exemple, unes Narracions del Delta en for-
ma de llibre I'any 1965, la majoria de les se-
ves narracions breus van romandre inédi-
tes o disperses en publicacions periodiques
i antologies d’indole diversa.

La publicacié impresa d’un conte no esgo-
ta tampoc en cap cas les possibilitats de
recomencar el procés creatiu per refer-lo,
autotraduir-lo per augmentar-ne les pos-
sibilitats de difusié o retroautotraduir-lo.
Algunes narracions breus, per exemple,
s’escrigueren de manera paral-lela a no-
vel-les encara inédites amb que compar-
tirien text, com succei amb «Mentre es
passa el riu», que es recupera a L'espera
(1967). D’altres, per exemple, s’extrague-
ren de llibres ja publicats, com «Mi primo
Quico», que prové del primer volum de les

o sPalagty
VIRT I M-Luﬂ»‘
w()v» bl
V(/{A&V\/&M
“"U’e ttWMWpa—rbe——b"—”-‘-“b‘
1(1.&,241.2&»&.—%“1/‘4
“"WWMM';MMW“
Lol Ao T em b et ATE
MM%‘H’“““@EM'
Bon "5 e Co eppuos WO
v o oot (e 0t PTG
lf“* § it pliaw o pell
',,4, Rt fpar o Lo
&o,,
lw—; &anmg'm&«n-

«Los segadores» [«Segadores y golondrinas»], notes i
esborranys, original autograf. 5 ff. Manuscrit. [ACMO /
Fons Sebastia Juan Arbé 380-14-1030]

regcese-dei-pedru; contanio lon dfns, » hoodend oo aolre
loa resmios—me—iestiasnli.

Loa sejmidores-orofssio, aniss de paortdr poon gus tiercua, con
lom smeancinn Jo ln-8de, 98 iban ol 3008 48 sPesentes paca 100
BTy Pietemioy TongTmios —onel-Slmc pusble, o-bien-en Sorvoen,
ndands Aees bEbreben amivir o dfs andes-de-la-mrtida,

Aquol afle Oore habfe venide si—pushlo oo lao-sbesn, couno todoo

los ufion) 86 habdian terminado los trabajos dol mrros on eu tierva

'- me habfa traslasedo aguf con

algmas muyjorer tenfan Iferimas en los Jjonr, 08B

¥ 8 ms peque

ten las -.ha-pod'dul Gere besd a su mujer
¥a en ol vagin, ssomado & la ventanilla, emire los afdicess, los tra-
508 como wn bosque agitdndose, 1oe vio perderse on la estentdi; olla
de pie, con uwno ‘e loa nilom en brasos, y el otre, junto a ella, co-
0 & su falda y esitends sus sensqiten) &1 -M‘ﬁi o, - wedwid
iyl -
u—m-ﬂrln. BT {!B .1‘

aon tristes lns despe didas.

if 14'\- a8 nondfon & loo ojoms lcqz‘o af
Ia tesporads hebfa sido tuenaj la =ioom eotaba casl terminads;
Mh.f,u eocbrads ocada om - 7 los megdoren pe ;--pu.-nm pads
W«—w ol—.&.qy‘y uﬂa—e.tu
:ul.h_h.l.nﬁm-—l.l‘-l‘.;&aﬂ‘.‘h M‘ot“m- 18- oun ‘rlllsv ;c ‘:‘a!m
P 2ot g g oo SR e T RIS S
Cabiy m,—ﬂa—;mr-m—w-u{-u “c—'w-—.\g: pequefiva—da
goro y 1a joven' (w—nn\ 1on \;\lﬂiu 1a indve, que, 1f am ol
postlo, pabfan r]sjm 4u do copine los dfas, lugion

ﬂmw mo’ﬂu o molr's lma.¢ obas gus len hal de trudgy oo
dl.mt&u A8 Sqpén o sposs Nqbfan 1do o Liegtactén n Npdbir ol
plh'_u._:ﬁa e - ¥ T oo, AN

«Segadores y golondrinas», original autograf. 15 ff. Meca-
noscrit. [ACMO / Fons Sebastia Juan Arbd 380-14-2981]

27



memories de l'autor, Los hombres de la tierra y el mar (1961). Un cop publicades les Na-
rracions del Delta (1965), Sebastia Juan Arbo en reaprofita la part coincident en format
de conte per refer-la i publicar-la a la nova edicié de les memories (1971). D’aquesta
manera, la narracio breu es reintegrava a l'obra de procedencia amb el text modificat.

La historia editorial de narracions breus com «Segadores y golondrinas» és també repre-
sentativa d’aquesta manera d’obrar. Tot i que és un conte que s’enllesti com a minim a
finals de la decada de 1960 com a part d’un projecte anomenat Nuevos relatos del Delta,
el seu motiu central ja estava present en textos anteriors de lautor. Es el cas de Terres
de [’Ebre (1932) o de determinats textos publicats en premsa, en que ja s’apuntava el pa-
ral-lelisme entre l'arribada i la marxa dels segadors valencians i les orenetes coincidint
amb la plantada i la sega de l’arros. Aqui, pero, abandona la funcié contextual que en
aquells podia complir i pren la forma de la tragedia del Goro, modelada al llarg de multi-
ples originals fins a la seva versio «definitiva» en conjunts de notes, esborranys, manus-
crits i mecanoscrits. Tot i romandre inédita en vida de l’autor, recentment s’ha rescatat a
Totes les narracions del Delta (2022).

El gruix de la narrativa breu de Sebastia Juan

Arb cristal-litza en contes d’ambientacio ru- _
ral, entre els quals destaquen les Narracions

del Delta, I'Gnic recull que publica. Era un lli- # .

bre original quan aparegué en catald amb SEBASTIA JUAN ARBO
I’Editorial Selecta 'any 1965, pero estava bas-

tit alhora de retalls d’obres que no trigarien

a enllestir-se —Entre la tierra y el mar (1966) i N A R RACI o N s

L'espera (1967)— i de fragments extrets de re-
edicions —Terres de ['Ebre (1932), Camins de D E I. DE I_T A
nit (1935) i Los hombres de la tierra y el mar
(1961)—. Fou l'obra, aixi mateix, que aferma la
seva represa del catala com a llengua literaria.

El projecte experimenta canvis substancials
tant en I'ambit estructural com en el textual,
per tal com lescriptor va donar-li diferents
formes al llarg del temps. En un primer mo-
ment, ho va fer amb 'ampliacié de la nomina
de ficcions amb tres narracions, també provi-
nents d’obres ja publicades. Aquestes es van
incorporar en una «Tercera parte» a partir de
l'aparicié de la versié en espanyol a I’Edito-
rial Mateu (1965), i es mantingueren en les
successives reedicions en la mateixa llengua : _
—Plaza & Janés (1969, 1970 i 1976) i Circulo gglzecg fsgérmaons el elta. Barcelona:
de Amigos de la Historia (1976)—.
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Aquesta primera obra funciona com un
aplec de narracions autonomes i d’un
sentit complet, independents dels titols
de procedéncia, aixi com d’estampes que
componen un genui retaule en que apa-
reix representada la vida de la gent del
Delta que encara presencia lautor. Tot
sovint, son el relat d’una tragedia huma-
na ancorada a un paisatge esplendoros,
i de vegades —les menys—, la seva faceta
més amable. S’hi reconeix la veu del pri-
mer Juan Arbd, d’una prosa descarnada
i palpitant, d’aquell jove escriptor que
s’endinsava en el conflicte existencial dels
seus personatges «amb un crit ofegat a la
gola», amb «’anima feta un crit»; formant
un conjunt harmonic, hi ha també la mira-
da del Juan Arb6 de maduresa, més atent
a la nota pintoresca, abragant una visio de
conjunt de la societat de I’epoca en que té
cabuda també ’lhumor.

La bona acollida del format en espanyol
dugué Sebastia Juan Arbd a un conreu més
intens del génere de la narracié curta, que
havia cultivat de forma intermitent, i el
qual s’havia sentit temptat més d’un cop
Autor desconegut. Il-lustracié originalinéditaatinta ~ d’abandonar. El nou impuls prengué forma
Copaych b petsonatges moties | estenes quees oy Premsa en el marc de la capgalera de
Fons Sebastia Juan Arbo 380-14-56] el g ISta de la

ciutat de Barcelona, dos contes originals:
«El vell merendero» (1966, nim. 17) i «El senyor Vargués» (1967, nim. 57), aixi com «La
inGtil fugida» (1968, nim. 80), un avancament editorial de L’espera (1967). Li servi també
per figurar en antologies de contes a escala nacional i internacional, i se n'arribaren a traduir
contes al rusia l'italia.

Cal remuntar-se, pero, als dies d’adolescencia de l'escriptor per copsar la insis-
tencia amb qué s’aproxima al genere, si no sempre amb la voluntat de narrar una
historia seguint els motlles del conte tradicional, si almenys d’immortalitzar un
instant, de dibuixar una sensacid, un sentiment o un retall de vida. Aixi, amb es-
cassos 17 anys ja publica a El Eco de la Comarca «Crepuscle», una mena d’evoca-
ci6 poetica en que s’apunten tecniques descriptives i motius que no farien eclo-
si6 plenament fins a la publicacié de les seves primeres novel-les. Hi llegim:
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Caulavesprada... Sota la clara puresa del cel, cau el sol com ferit per una mainvisible... Ja
toca amb sa esfera lluminosa les elevades puntes del Port i com desesperad, roda furios
i ompli amb porpra el paisatje exuberant que s’extén en torn d’Amposta. [...] En esta hora
silenciosa, plena de misteri, plena de poesia, Amposta reposa, contenint los llatits del
seu cor, com rebent la benediccié de llum que li envien les Gltims irradiacions del vespre.

Per el malecd, pasen silenciosos els pagesos, inclinats portant a llur coll, la carrega
de les eines, creuant els arbres que s’aixequen en ambes parts del canal. [...] En llur
rostre torrad per el sol, es distinguix una somrrisa de satisfaccid. Es que l'arrog va
bé, el temps es bo i prompte vora cobrades tot este munté de penalitats i fadiges, i a
pesar del transid que’s trova per la dura tasca del jorn, somriu davant la dolca pers-
pectiva... [...] (El Eco de la Comarca, 1920, nim. 301, p.2)

La connexié amb Terres de I’Ebre (1932) és
intima, i no fora estrany que hi tingui vincu-
lacié genética: la seva obra magna va sorgir
inicialment com un conte de joventut pensat
per presentar-lo al concurs de narrativa breu
convocat per la Col-leccié Popular Les Ales
Esteses, pero es va acabar allargant fins a es-
devenir una novel-la. Exemples similars els
trobem amb narracions breus com «Noche
de Reyes» (El Eco de la Comarca, 1922, num.
366, p.2) i «Nits de Nadal» (Mirador, 1932,
num. 203, p.10), ambdues sobre els contras-
tos que es produeixen durant les celebra-
cions nadalenques entre 'ambient de joia
general, especialment des de la perspectiva
infantil, i la injusticia i la duresa del mén real.
També a «Febre» (Mirador, 1932, nim. 157,
p.6), estretament emparentada amb La nit
de Sant Joan (1961), o a «L’estel amb cua» (El
Pont, 1959, nim. 13, pp.5-8), que reprén un
motiu que ja havia funcionat com un mal au-
guri a Camins de nit (1935): lempremta que
deixa en el poble el pas del cometa Halley
'any 1910, recreat en aquest cas en primera
persona. Aquesta narracid es reaprofita més
tard autotraduida a 'espanyol com a part de
Los hombres de la tierra y el mar (1961).

Entre les aproximacions ocasionals prévies
al genere per part de l'escriptor, d’una tec-
nica encara en desenvolupament, cal fer
esment en catala encara del cas de La nit de
Sant Joan (1961). Tot i no ser propiament un
conte, forma un trident com a narracio breu

Primera pagina de la traducci6 al rus de «[poxnsTas
CMOKOBHMU@» [«La figuera maleida i el conte del
Boni»]. Dins CoBpeMeHHas 1CnaHCKas HoBenna, se-
leccio, proleg i notes biografiques de B. fcHoro. Text
de Narracions del Delta. Traduit de l'espanyol per C.
Bada. Moscou: Progress, 1971, pp.30-40.
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amb obres de major envergadura com L’indtil combat (1931) i Notes d’un estudiant que va
morir boig (1933). A grans trets, comparteix amb aquestes un narrador en primera persona
que destil-la aspectes de la seva vida i la seva personalitat mitjancant el monoleg interior,
en un viatge que parteix de autoexploracié existencial angoixada i desemboca en la dis-
solucié del subjecte.

En tots els casos, la narrativa breu es presta a transvasaments constants de llengua li-
teraria per part de Sebastia Juan Arbd. Un conte es pot trobar o bé alternant indistinta-
ment el catala i ’espanyol en un mateix esborrany; o bé escrit en una llengua i autotra-
duit directament a l’altra; o bé extret d’una novel-la en una llengua, per adaptar-lo com
un conte en l’altra, i reaprofitant aquest Gltim per una ulterior versio en la primera llen-
gua, i viceversa.

Forca més inadvertida passa la narrativa
breu escrita originalment en espanyol per
Sebastia Juan Arbd, que transcorre gairebé
sense excepcid a la ciutat. Aquest fenomen
és extensible també a la novel-la, en que
els temes urbans s’associen amb un canvi
de llengua, com proven Sobre las piedras
grises (1949), Maria Molinari (1954) i Noctur-
no de Alarmas (1957).

La majoria de titols aparegueren en premsa
o en volums col-lectius, i de manera espora-
dica. La revista Destino n’acolli dos en la im-
mediata postguerra, tot i que de to molt di-
ferent: «Tom» (1939, nim. 115, p.10) i «Cosas
del diablo», aquest en dues entregues (1949,
num. 149, p.6 i nim. 150, p.6). El primer, que
prengué anys més tard el titol d’«El gos per-
dut» en una autotraduccid inédita, és el relat

DAL B L SRR en primera persona d’un petit drama con-
a4 i macdopred o Patangos templat en la quotidianitat luctuosa de la
L e e e Guerra Civil a Barcelona. El narrador, com en

sus viajes, nunca pierde de vista la tierra. La cigliefia es emisario de bonanza, d

i > g e w g it e i e ‘ contes similars explicats des de la testimo-
. nialitat, és tothora un observador impotent

también lo es que van a Francia, a Paris de Francia, que regresan en primave
¥y traen en su pico a los nifios. . L

SIEASTIAN IUANAREO. - davant dels fets que succeeixen al seu vol-
e : S tant: en aquest cas, l'abandonament d’un
«La vida de la cigliefia». Dins La vida de la ciglena. gos per part del seu propietari en el fort del

Nestlé, Publicidad Nestlé, Pelargon, leche en polvo

-latgor, conflicte bel-lic, impel-lit per la impossibili-
para lactantes, 1968. 12 ff. Lamines il-lustrades.

tat de mantenir-lo:
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Adiviné el drama de aquel hombre, que no sabia como desprenderse de su perro al
que queria y al que no podia mantener, y por el que tal vez habrian pasado ya ham-
bre ély sus hijos. El tiempo transcurrido de la guerra [...] y su aspecto cadavérico y
grave decian claramente lo que le habia costado tomar aquella decision, y el carifio
que debia profesar al animal. Le segui con el alma oprimida. El perro volvia como
antes, con esta inconsciencia de las cosas que les hace mas dignos de nuestra com-
pasion, ya que nunca prevén el mal. [...] Alejabase al borde del paseo y regresaba ra-
pido, y venia a él con alegria, como si le divirtiese aquel juego de perder a su duefio,
por la alegria de volverlo a encontrar. [...]

[...]Yle perdi. La noche descendia sobre Barcelona; una noche claray serena; una no-
che en que la belleza florecia inutil en el cielo. Indtil —digo— porque una gran tragedia
se abatia sobre la ciudad como la sombra de unas alasinmensas, y la anegaba toda en
una tiniebla de pesadilla; inutil porque habia muchas madres que lloraban a sus hi-
jos muertos o ausentes; muchos hombres que se consumian en las carceles horridas,
habia mucho duelo y muchas lagrimas, y habia ademas un pobre perro —Tom—; un

insignificante perro que buscaba a su duefio. (Destino, 1939, nim. 115, p.10)

Aqui hi ha el Sebastia Juan Arbd de la ruptura de la innocéncia, l'escriptor que mira la infancia, a
les dones, als ancians, als treballadors del camp, als discapacitats, i en aquest cas, als animals in-
defensos, <amb un crit ofegat a la gola». Es l'escriptor que narra des de la impoténcia situacions
extremes viscudes per aquests personatges, que son victimes d’unes circumstancies que no han

triat, i que experimenten els desenllagos pitjors.

En una linia similar, <El senyor Vargués» (Tele/Estel, 1967, nim. 57, pp.12-14), amb el subtitol «Na-
rracions d’un passejant», tot i que en catala, relata la historia pel mateix temps de la decadencia de
Monsieur Vargués, un distingit llibreter frances establert a la Ciutat Comtal que, amb els pas dels
anys, cau progressivament en la pobresa absoluta. Es ben diferent de «Cosas del diablo», un conte
de caracter desenfadat, desmarcat de la tonica habitual en la narrativa arboniana, sobre els amors
entre Ladio Huertas, un escriptor bohemi novell, i Fifina, una jove d’origens humils.

Entre els contes que l'escriptor publica en vo-
lums col-lectius, destaca el relat «Le guiaba
Dios», sobre la primera arribada de Cristofor
Colom a America, seleccionat entre els fina-
listes del concurs de relats «Caja de Ahorros»
Hucha de Oro. Es publica a Una nueva luz y 29
cuentos mas (1966) juntament amb noms com
el de Francisco Umbral, Juan Antonio de Zun-
zunegui o Susana March. Cal mencionar també
la brevissima «La vida de la cigliefia» (1968), en
que només es dibuixen algunes impressions i
reflexions sobre aquesta au. Fou publicada com
un encarrec per a una série de lamines publici-
taries il-lustrades de la companyia Nestlé, amb
textos, entre altres, de Miguel Delibes, Ricardo
Fernandez de la Reguera o Ignasi Agusti.

CUENTOS DE -DES'HNOV

COSAS DEL DIABLO

rwammma

Encapcalament de «Cosas del diablo (I)», Destino,
nam. 149, 25-05-1940, p.6.
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«Elingeniero», original autograf. 19 ff. Mecanoscrit. [ACMO / Fons Sebastia Juan
Arbd 380-14-269]

Dues narracions van romandre inedites entre les que integren aquest conjunt. Una
d’aquestes, «<Nochebuena en la ciudad», es preserva en versions manuscrites i meca-
noscrites en catala i en espanyol sota I’epigraf de «Relatos de un paseante». Sebastia
Juan Arb¢, a través de la modalitat de l'autoficcid, refereix una breu, pero colpidora es-
cena presenciada una nit de Nadal durant una passejada per la Barcelona de principis
dels anys de 1930: una mare i una filla en situacio de precarietat extrema mantenen un
dialeg sobre la millor manera de vendre uns draps per poder comprar quelcom de sopar.
De laltre relat, «El ingeniero», només se’n conserva un testimoni en forma de mecanos-
crit amb profuses correccions. En aquest, la qliestio social s’aborda des de la perspectiva
d’un operari que narra en primera persona la problematica laboral que es desencadena
durant els treballs de perforacié d’un tunel. Els obrers, sotmesos a esforcos extenuants,
recelen de l’enginyer del projecte per la seva posicié jerarquica en la companyia, i aquest
s’ha de fer valdre, mitjancant els seus actes i els seus coneixements, per demostrar que
és possible comunié entre ambdos.
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El Fons Sebastia Juan Arbd a UArxiu Comar-
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peren de breus referencies en entrevistes, de Buace Vastpt
H A e
cgntactes eplstola?rs puntuals gn q.u'e es -men- 5::& b Waake
cionen compromisos de publicacio mai exe- | ot pregalic

cutats, de contractes incomplerts, d’indexs, {
de llistats de tasques quotidianes a fer...

La narrativa breu, per les seves caracteristi-
ques genériques, es presta a multiples de les
temptatives frustrades de creacio de Sebastia
Ju,an Arbo. En molts casos, e!s testimonis que index del segon projecte de Narracions del Delta, ori-
se’n preserven amb prou feines mostren un ginal autograf. 1 f. Manuscrit. [ACMO / Fons Sebastia
breu dialeg manuscrit, o la presentacié d’uns Juan Arb6 380-14-2980]
personatges, o la descripcié d’un ambient, o

el desenvolupament de l’accié interromput en unes poques quartilles. En el pitjor d’aquests,
els vestigis els conformen poc més d’un titol acompanyat de l'aclariment que es tracta d’un
conte. En altres, alguns fragments assenyalats com a relats no es vinculen amb un titol. En
l'extrem, per a alguns testimonis no es pot ni tan sols assegurar que les escasses notes preser-
vades siguin atribuibles a un projecte de narraci6 breu, o bé que pertanyin a una obra que si
es va fer efectiva.

S’identifiquen, amb tot, dos grans projectes de reculls de narracions que no es van arribar a
publicar, pensats probablement per a integrar un mateix volum: Nuevos relatos del Delta i les
anomenades Narraciones de un paseante o Relatos de la ciudad, que Juan Arbd qualifica de
«cuentos (o memorias)». Amb el titol de Nuevos relatos del Delta, es conserva un contracte
amb Plaza & Janés Editores amb data de 30 de novembre de 1971, pero que no va reeixir.
Lexhumacié dels materials dispersos en el fons arxivistic de l’escriptor ha permes localitzar
versions completes dels seglients relats d’ambientaci6 deltaica d’aquest projecte: «Linares»,
«Felita», «Segadores y golondrinas» i «El vell merendero», ’linica que es conserva també en
catalaique vaveure la llum.
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De manera ben significativa, els nous relats

e et Detle . . . :
hewew 2etD s’endinsen sense excepcid en la testimonia-
litat. El narrador és ara, amb més o menys
% TRV v intensitat, un espectador, i de vegades,
—~ particip indirecte de l'accio, en una técnica
v v que només es rastreja a Narracions del Del-
[ Pedb et 1% wage Qv | 412 1 ta (1965) a «El meu cosi Quico». El grau de
‘(“‘ R “ee el ey vl proximitat que aixo li confereix a la prosa
RN i haadalok Sl ens implica en l'evocacié de situacions que

no deixen de reflectir les devastadores con-
rree Bt gl dpancts openi- bectaels ; L4 seqliéncies de les grans problematiques
w ebece prrenel o Fed de ot O socials de I’epoca sobre les classes humils
Besal MmOt 00 i o del Delta, i en tota la seva cruesa: des dels
o e Lo, bean el cetdh {"'"*‘ conflictes bel-lics de principis de segle xx,
ol b 8 G R fins a situacions d’explotacié laboral i mal-
4y | tractament infantil extremes.
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G Conservem vestigis i testimonis complets
B A e o ey B d’altres narracions, aixi com diversos titols
A e sy wltl exy ad en indexs de les etapes de gestacié que
opietel g & VS certifiquen la naturalesa truncada de 'em-
. presa. Per al primer conjunt de contes, als
i o B sl 28, B0 ja mencionats cal sumar els segiients, pre-
& sents en llistats, i en menor nombre, tam-
bé conservats en testimonis de distinta
«El germa, esborrany, original autograf parcial. Naturalesa: «La viejecita» —també com «La
2 ff. Manuscrit. [ACMO / Fons SJA 380-14-3003] abuela»—, «La marcha del soldado», «El to-
rerillo», «<El germay, «El Gavia», «Un grito el
la noche (el esposo)», «La... (filla del barber)» i «Joaquin». El més desenvolupat, per bé
que incomplet i en un Gnic esborrany, és «La marcha del soldado», que explica la funesta
partenca des d’una estacio de tren d’un grup de joves de la Lleva del Biber¢ al front. En
un moment donat, els nois, per consolar-se, entonen un cant, en una mena de climax
que precedeix un avenir «sombrio, lleno de amenazas, de muertes, de gemidos, de dis-
paros, de persecuciones, en la lucha peor que puede darse entre los hombres: la lucha
en la propia tierra, el combate entre hermanos: iban a una lucha sin sentido; a una lucha
sin entusiasmo y sin gloria; y todos se sentian angustiados».

Quant al segon conjunt, amb «El senyor Vargués», «Nochebuena en la ciudad» i «Tom»,
amb variants en els titols, hi figuren també «Muerte del torero», «El tinel» —probablement,
un titol alternatiu d’«El ingeniero»—, «El navegante», «El capitan C.» —probablement, «El
capita Cantarell», conservada en notes—, i dues narracions de titol illegible. En tots els ca-
sos, tot sembla indicar que cap de les narracions s’hauria extret directament del procés
creatiu d’'una novel-la major, com si succeia amb Narracions del Delta (1965).
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«ullal», esborrany parcial, original autograf. 1 f. Manuscrit. [ACMO / Fons Sebastia Juan Arb6 380-14-258]

No és possible entroncar directament les traces manuscrites recuperades d’altres projec-
tes de narracié amb cap dels anteriors projectes. Juntament amb multiples esborranys
i notes de contes sense identificar, hi ha titols de contes preservats en notes o en bre-
vissims esborranys, com «Conte del llebrés», «Cuento infantil», «Francisca Sanchez»,
«Lullal», «La dltima ilusidn», «<El hombre de la buardilla [sic]» o «Cuento perro». Amb
«El regreso del soldado», que es preserva en dos testimonis diferents, s’estableix un pa-
ral-lel, encara que nominal, amb «La marcha del soldado».

Alguns esbossos de contes abandonats, en canvi, beuen directament de la tradicié. En
son forca simptomatics els casos de «La cigarra y la hormiga» i els esborranys d’una na-
rracio breu en que és explicita la influencia de «La leyenda de la serpiente Sancha», pu-
blicada a Caras y barro (1902) per Vicente Blasco Ibafiez. Altres contes son provatures
de joventut sense titular amb un component humoristic incipient que gairebé no troba
continuacié en altres obres de Uescriptor. Es conserva fins i tot un fragment d’una edicio
de la novel-la L’espera (1967) en espanyol fotocopiat i amb supressions a ma amb la indi-
cacio que havia d’esdevenir un conte.
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Narracions del Delta. Barcelona: Selecta, 1965.

Sebastia Juan Arbé

NARRACIONS
DEL DELTA

La gentde les terres baixes de Catalunya,
amb el seu desbordament de passions,
crueltats i venjances, perd també amb
tota la seva profunda pietat

COL-LECCIO
POPULAR

CATALONIA

NARRACIONS
DEL DELTA

Q BIBLIOTECA SELECTA « BARCELONA
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Relatos del Delta. Barcelona: Mateu, 1965.

RELATOS
DEL DELTA
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Correccions sobre l'edicié de Relatos del Delta de 1965 de ’Editorial Mateu. Exemplar par-

cial. [ACMO/Fons SJA 380-14-2926]

miradores apasionados, dispuestos a aplaudir y a ja-
lear a su preferido y a romperse con un rival la cayada
en la cabeza, si a mano venia.

Por lo general, estos desafios, debido a la hora tem-
prana, solian desarrollarse pacificamente.

En el suelo, junto a los cantadores, se veian las ja-
rras de vino, y los vasos con que, entre copla y copla,
humedecian la garganta o se conjuraba la inspiracién;
debia de beberse asimismo por gusto del vino, pues
también los que no cantaban lo hacian y no con menos
brio.

Mucha gente, hasta mujeres y nifios, se congregaban
alrededor de los rivales; la mayoria estaban de pie, for-
mando un circulo; las mujeres, a veces, con nifos en
los brazos; se oia un fuerte rumor de voces y risas, pero
asi que empezaba Ie]—d-esaﬁo se hacia el silencio. En-
tonces se templaban las guitarras, y en seguida daba
comienzo el desafio, con la briosa entrada de los ins-
trumentos. e

El desafio consistia en una especie de disputa entre
los dos cantadores, sostenida a base de coplas alterna-
das, improvisadas en el espacio que entre copla y copla
dejaban las guitarras; una copla era siempre respuesta
a la otra; el objeto era apabullar al rival, burlarse de
él sacando a relucir defectos, empleando ofensas, nun-
ca graves — aunque esto dependia del vino —, y sobre
todo jactancias, con las que amilanarlo, mientras se
exaltaba uno, se alababa a si mismo.

El pueblo, que seguia atento la disputa, a veces emo-
cionado, sefialaba con sus aplausos, con sus muestras
de desagrado y hasta sus protestas, el acierto o la tor-

292
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Relatos del Delta. Barcelona: Plaza & Janés, 1969.

Sehastian Juan Arho

RELATOS
DEL DELTA
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Relatos del Delta. Barcelona: Plaza & Janés, 1970.
Relatos del Delta. Barcelona: Plaza & Janés, 1976.

~ SEBASTIAN JUAN ARBO

relatos de
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Relatos del Delta. Madrid: Circulo de Amigos de la Historia, 1976.
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Narracions del Delta. Dins Obra Catalana Completa Il. Barcelona: Columna, 1993.

SEBASTIA JUAN ARBO

—

OBRA CATALANA
COMPLETA 11

R T T
D Ly -

22
'_;vx_‘._!!tw-. {I e Body

L’indatil combat

Hores en blanc
Narracions del Delta

Narracions, poesia, teatre

COLUMNA
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Totes les narracions del Delta. Joan Antoni Forcadell (ed.). Barcelona: Proa, 2022.

Proa

SEBASTIA JUAN ARBO
Totes les narracions
del Delta
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La nit de Sant Joan (Del diari de Felix Antd). Dins L’hora negra. Sequit de Divertiments. La nit
de Sant Joan. Barcelona: Selecta, 1961, pp.145-208.

SEBASTIA JUAN ARBO
- L’HORA NEGRA |

SIGUIT DI
i.A: N?'III DE ;ws.lom LA NIT DE SANT JOAN
3 (Del diari de Félix Anté)
MNOVEL LA .

QUARTA EDICIG

Clus
DE
UTERATURA

SELECTA

CONSAGRACIO

Gairebé cada any, en la nit de Sant Joan, pu-
java al poble amb la meva mare. Jo era molt pe-
Doctor, Doctor, aprén aixd per tit—ja llavors pujava al poble la nit de Sant
sempre: aquell qui té la flama Joan —; davant de l'església s'amuntegaven feixos
ha de cremar. de llenya en una alta piramide, i, ja fosquejant, el
sacerdot posava foc a la foguera; una espessa mul-
titud presenciava la cerimonia, especialment do-
nes i infants, i quan les flames comengaven a pu-
jar, de pertot s'algaven salutacions, crits d’alegria.

Jo era un infant i vaig anar amb la meva mare
a la placa de l'església, on cremava l'alta fogue-
! rada, ho recordo bé; nois i noies giraven a 'entorn,
dansant, agafats de la ma; d’aci i d’alla s'aixecaven
cangons entre l'espetec de les flames, i el poble
sencer ressonava com d'un céntic tnie, tot el po-
ble com T'alegria d'un sol cor.

E. v'Ors

Quan la foguerada s’apagava — abans d'extin-
gir-se la foguerada —, la meva mare m'agafa de la
ma i, portant-me cap al foc, em féu saltar tres cops
per damunt de la flama. Tres vegades la vaig sal-
tar, i vaig quedar com consagrat a la flama; la
flama degué abastar-me el cor.

No sé quin ritu misteriés es complia a I'anima
de la meva mare, perd d’anch d'aleshores una es-



La noche de San Juan (Del diario de Félix Anté). Dins La hora negra. Barcelona: Planeta,

1961, pp.199-282.

Doctor, doctor, aprende bien
esto para siempre: quicn tiene
Ia llama debe arder.

Euvcenio v'Ors

LA NOCHE DE SAN JUAN

[DEL DIARIO DE FELIX ANTO)

CONSAGRACION

Casi todos los afios, la noche de San Juan subia
al pueblo con mi madre. Era yo muy pequefio —ya
entonces subiamos al pueblo en la noche de San
Juan—; frente a la iglesia se amontonaban haces de
lefia formando una alta pirdmide, y, ya oscurecido,
€l sacerdote ponia fuego a la hoguera. Una espesa
multitud presenciaba la ceremonia, especialmente mu-
jeres y nifios, y cuando las llamas empezaban a subir,
desde todas partes se alzaban salutaciones, voces de
alegria.

Era yo muy nifio ¥ fui con mi madre 2 la plaza de
la iglesia donde ardia la alta hoguera, lo recuerdo
bien. Nifios y nifias giraban alrededor, danzando, co-
gidos de las manos; desde todas partes se elevaban
canciones entre el crepitar de las llamas, y el pueblo
entero resonaba como de un canto finico, todo el pue-
blo como la alegria de un solo corazdn.
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La noche de San Juan (Del diario de Félix Anté). Dins La hora negra. Barcelona: Plaza & Ja-
nés, 1968, pp.133-199.

SEBASTIAN
JUAN ARBO

ES UN LIBRO PLAZA

Obra completa. Edicion integra
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La noche de San Juan (Del diario de Félix Antd). Dins Obra selecta. Barcelona: AHR, 1973,
pp.623-697.

SEBASTIAN JUAN ARBO

OBRAS
SEEEC TAD
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La nit de Sant Joan. Dins Obra Catalana Completa Il. Barcelona: Columna, 1993, pp.263-298.

LA NIT DE SANT JOAN
(Del diari de Felix Antd)
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Exemplar de censura en galerades de Relatos del Delta de l'edici6 de 1965 de ’Editorial
Mateu. [CRAI UB Mundet / Fons Editorial Mateu]
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Contracte amb Plaza & Janés, S. A. Editores per a la cessio dels drets de publicacié de Rela-
tos del Delta. [Signatura: 16-07-1968] [ACMO / Fons SJA 380-14-31]

93
4o
Eaids

PLAZA & JANES, S. A.

PLAZA & JANES, 8. A. * ARGENTINA

S L T BARCELONA, 16 de julio de 1968,
ERCIONRR pFFOAL Don SEBASTIAN JUAN ARBO, domiciliado en Barcelona, Avda. General
“ﬁ’f%}:.&i:;’;;‘ﬁfii’“ Mitre, 132, &tico (de ehora en adelants llamado el Autor) y
spiOIONES oLiPER PLAZA & JANES B.A., EDITORES (de ahora en adelante llamado el
RBITORIAY, ‘A¥OL0 Editor), reconociéndose ambos capacidad legal suficiente para

este acto, acuerdan los siguientes
PACTOS

18,= El Autor cede y transfiere al Editor el derecho de editar y publicar

en sus colecciones econdmicas, para todos los pafses de habla espeafiola, la

obra RELATOS DEL DELTA, de la que se declara Autor y con facultad para ceder
los derechos objeto de este contrato,

28,~ El Editor se compromets a pagar al Autor el 10% (diez por cientn) del
precio de cubierta de los ejemplares vendidos. Sobre dicho tanto por ciento,
el Editor anticipa la cantidad de 20.000'= [uinhn:ll} pesetas.

32,- El Editor se compromete a enwviar al Autor ligquidaciones semestrales al
30 junio y 31 diciembre de cada afio.

48,~ El Editor entregard al Autor, gratuitaments, veinticinco ejemplares de
la obra en el momento de su publicacidn,

58,- El Autor se compromete a no ceder a tercero el derecho de edicidn eco-
ndmica de dicha obra, y asume toda responsabilidad ante el que ha publicado
la edicidn corrients,

62,~ Cualquier cuestidn o diferencia que surgiese en la interprstacifén de
este contrato, serd sometida a juicio de amigables componedores, segin las
normas de la Ley de Enjuiciamisnto Civil. Las partes contratantes se compro-
meten a designar, si tal sucediere, como amigable componedor a la persona
que en aquel entonces ocupe el cargo de Presidents del I.N.L.E., y caso de
incompatibilidad del mismo, al Secretario,

6in perjuicio de lo apuntado en los apartados anteriores, los otorgantes se
$n de los Juzgados o Tribunales de Barcelona.

el presents documento, por duplicado, y a un solo

in pérdida o extravio de los manuscritos

Llidad
que la sean umﬁdrm PO sus aulores o los representantes de éstos.

ial decling toda

Eata ot

217 70 48 _ 2.7 az a4
ENRIQUE GRANADOS, 86-88 - TELEFONOS | 227 74 27 - 217 32 24 . DIRECCION TELEGRAFICA: PLAZAEDITOR - BARCELONA (8)

217 68 92



Contracte amb Circulo de Amigos de la Historia per a la cessio dels drets de publicacié de Rela-
tos del Delta. [Signatura: 27-04-1976] [ACMO / Fons SJA 380-14-31]

SllllsilalE el

CIRCULO

:)EE l\]\ﬂl(;(:lfs Domicilio Social:

DE LA HISTORIA e, gl Guivgs 3141
SEEEEEEEEEESEEEEE b e

D. SEBASTIAN JUAN ARBO, como autor de la obra titulada
"RELATOS DEL DELTA", de la que es propietario, cede a
CIRCULO DE AMIGOS DE LA HISTORIA los derechos para su
publicacifn, en edicidn destinada exclusivamente a sus
lectores, hasta un total de 10.000 ejemplares y por el
precio convenido siguiente:

25.000 pts. a la firma de este recibo
25.000 pts. el 15 de septiembre de 1976.

En base a esta cesibn, el Sr. ArbS se compromete a no
vender, ceder ni transferir los derechos de la obra ci
tada "Relatos del Delta" durante 30 meses, contados a
partir de esta fecha, a ninguna otra organizacidn edi-
torial, vendedora o distribuidora de caracteristicas
de venta similares a las de Cfrculo de Amigos de la

Historia (Clubs del Libro).

En garantia y prueba de lo cual firma el presente reci
bo, en Madrid, a veintisiete de abril de 1976.

wolle el ovugust, @ Udrel
W’a



Carta de caracter contractual enviada per Josep Maria Cruzet en representacio de 'Edito-
rial Selecta a Sebastia Juan Arbd per a la cessio dels drets de publicacié de Narracions del
Delta. [Signatura: 09-03-1965]. [Biblioteca de Catalunya / Fons Cruzet-Selecta, capsa 36]
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Contracte amb Pareja & Borras Editores per a la cessid dels drets de publicacié de La hora
negra. [Signatura: 22-07-1959] [ACMO / Fons SJA 380-14-31]




Contracte amb [’Editorial Planeta per a la cessio dels drets de publicacié de La hora negra.
[Signatura: 23-11-1960] [ACMO / Fons SJA 380-14-31]

mnumaunmom,aumu‘-nm-mu
mil novecientos pesenta. i

REUNIDOS: de una parte don Sebastidn Juan Arbé n'u
ymmodokroelmmdmeua mlauuod-ﬁ::z lh-

de otra o
g R e nayor de r e 4 g Bt en
aﬂiomomhmlcaormm&m n,wnmu
denominard EL EDITOR.
R e T

ORERAN: el on nowtve ¢ umﬂ- } v ol segun~

do, en nombre y representacidn de su ﬂ&ny
hﬁ'?l propietaria de -:m:mm. _ :. por tanto, en in

3
SE reconccen los reunidos, en las calidades con 2
uvmnta obtran, plens oapmi.dad eivil para este acto y d 1 o c ni

GQue celebran ol mente contrato de edicidn njmrhda

— los siguientes
PAC g 08 ¢

18 .~ EL AUTOR edo Bditor la_totalidad h'lu dareciuos

que tanto el Gédigo ouu zn h Loy de hopiom le
conceden para la publicaci ymh todos los gee de ha-
bla espafiola, de su mﬂa .

En su gonsecusncia, el EDITOR adquiere Ve el
rocho a editar uax:nunﬂ A R S R L el L Lol
del Autor que tambien tenga ommm. mntu veces lo tenga por
conveniente.

El Autor responde g&u'«w de q,uolaudied!l ¢ no
o8 oopim, arreglo o tmﬂuou de cualquier otra. ente a

distinto autor, asi como de que sobre la misma no tlene omﬁlﬂo
compromigo ni gravamen alguno.

. 28 .~ Ia primera edicidn constard de 3,000 nam Las
posteriores, de los que libremente duid.a el Edﬂ.tor. ‘

ﬁm““' de hacer une nueva edici
ole 10- ejemplares de que hnbrs &- omhr.

3% .~ E1 5ditor pagard al Autor el 10 por 100 sobre el
importe M;:doudnojnpmwu Iaa maoi.mu
al final de cada semesire hmﬂn leipo & cuenta
deducido en la primera 1.1. m.

42,~ B) Antnr mi.bm asl Bdunr. con cardoter gratuito
veinte ejemplares de uhmdommoim que se hagans

5!.-In-cm ia de su 0 fuere si
?r:?&ro.nsmimn i’%w ﬁmim

v aceiones se deriven del preseén

As{ queds ommido.!pmqueom:: miﬂ‘ﬁ.:l‘l glj.-.l
deoumernto awique a un =010 ©
um““mn..lmimﬁi.d. »
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Contracte amb Plaza & Janés, S. A. Editores per a la cessid dels drets de publicacié de La hora
negra. [Signatura: 28-09-1967] [ACMO / Fons SJA 380-14-31]

14

1

Ay

Eata

d por la pérdida o extravio de los manuseritos

tidos por sus autores o los repressntantes de éatos.

inl declina tods resp

que le sean
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PLAZA & JANES, S. A.

BARCELONA, 28 de setiembre de 1967

Don SEBASTIAN JUAN ARBO, domiciliado en Barcelona, Avda.
General Mitre, 132, d4tico (do ahora en adelante llamado
el autor) y PLAZA & JANES, S.A., Editores (de ahora en

217
ENRIQUE GRANADOS, B6-88 - TELEFONOS } 227

a0 adelante llamado el editor), reconociéndose ambos capa-

cidad legal suficiente para este acto, acuerdan los
siguientes

PACTOS

12—~ E1 autor cede y transfiere al editor el derecho de editar y pu-
blicar en sus colecciones econémicas, para todos los pafses de habla
espafiola, la obra LA HORA NEGRA, de la (ue se declara autor y con
facultad para ceder los derechos objeto de este contrato.

29~ El1 editor se compromete a pagar al autor el 10% (diez por ciento)
del precio de cubierta de lus ejemplares vendidos. Sobre dicho tanto
por ciento, el editor anticipa la cantidad de 15.000'- (qninc- -il)
pesetas.

32—~ El editor se compromete a enviar al autor liquidaciones semes-
trales al 30 de junio y 31 de diciembre de cada afio.

4o~ E1 editor entregard al autor, gratuitamente, veinticinco ejempla-
res de la obra en el momento de su publicacién.

52~ El autor se compromete a mo ceder a tercero el derecho de edicidm
econémica de dicha obra, y asume toda responsabilidad ante el ha
publicado la ediciémn corriente.

62~ Cualquier cuestién o diferencia que surgiese en la interpretacién
de este contrato, serd sometida a juicio de amigables componedores,
segin las normas de la Ley de Enjuiciamiento Civil. Las partes contra-
tantes se comprometen a designar, si tal sucediere, como amigable com-
ponedor a la persona que en aguel entonces ocupe el cargo de Presi-
dente del I.N.L.E., y casoc de incompatibilidad del mismo, al Secretario.

Sin perjuicio de lo apuntado en lus juzgados anteriores, los otorgantes
se someten a la jurisdiccién de los Juzgados o Tribunales de Barcelona.

el presente documento, por duplicado y a un

) o @

Y para que conste, fi
solc efecto.
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En altres institucions:

Contracte amb ’Editorial Selecta per a la cessié dels drets de publicacié de L’hora negra.
[Signatura: 17-12-1959] [ACMO / Fons SJA 380-14-31] [També a Biblioteca de Catalunya /
Fons Cruzet-Selecta, capsa 36]







Altres contractes
editorials




Contracte amb Plaza & Janés, S. A. Editores per a la cessio dels drets de publicacié de Nuevos

relatos del Delta. [Signatura: 30-11-1971] [ACMO / Fons SJA 380-14-31]

enTRE D....SEBASTIAN Juan ARBd

2=

3o

PLAZA & JANES, S. A.

EDITORES

Esplugas de Llobregat (Barcelona), So howeutve A9

. domiciliado en .. Fdas. General
MAtre,.. 192 = xicn, Barceloma........, estado civil: ... PRARHR ... lamado desde ahora EL AUTOR,
cuya expresién ampara al que se declara legitimo poseedor de los derechos objeto de este acuerdo; y que en tal circuns-
tancia firma y conviene, por una parte

PLAZA & JANES, S. A., EDITORES, con domicilio en Esplugas de Llobregat, calle Virgen de Guadalupe, 21-33, llamado des-
de ahora LOS EDITORES, cuya expresién incluird, hasta donde el texto lo a los rep: de los
ejecutores, administradores o sucesores si el caso se presentara, por otra parte; ambas partes con capacidad legal sufi-
clente para este acto

SE CONVIENE CUANTO SIGUE

con respecto a la edicidén, venta y representacién de la obra titulada .. Fﬂvﬁm%m 13
LA OBRA, cuyo original completo entrega el Autor a los

en adel d d
Editores:
El Autor declara vigente su propledad intelectual sobre la Obra y se p a dicha vigencia durante al
término de validez de este ¥ g la leg y pacifica propiedad del titulo, asi como ser obra original
no publicada en lengua fiola, ni ser violacién de copla da, ni nada ob o | que motive
la accién de la justicia, i | plenos pod sobre la obra para neg este d firiendo a los

Editores la posesi6n pacifica de la misma en orden a su edicién en forma de libro y su venta en cualquier parte del mun-

do, éndose a la indemnizacién pertinenta derivada del no I de esta garantia.

8i, por causas ajenas a la voluntad de los Editores, éstos se vieran obligados a i | modificaci 0 supresi en
el texto contratado, el Autor deberd dar su conformidad a las mismas.

El Autor recibiré de los Editores los juegos de pruebas destinados a corregir el texto. Si el Autor renunciase a efectuar la
correccién o demorase la misma mds alld de dos semanas, los Editores declinan toda responsabllidad si el resultado de
dicha correccion no fuese satisfactorio para el Autor,

El Autor céde e a espafiola y los m,pmi de edicién en

lengua extranjera), derivados en ién y ta puvmfr;s

¥ a&mln{strm:]dn q =i

Los Editores tendrén el control total de la publi v P dn y lernacion, embellecimi op del Ii-

bro, coleccién, forma y publicidad, asi como precio y condiciones de venta en la primera y sigulentes ediciones, que esta-

rén & su discrecién. Los Editores podrin d ap da una idad de ejempl no al 10 % de la tirada.

Estos /| no d gard galias a favor del Autor.

;‘:’ E""“’“:‘WH“T&W-’T&@’TE-----------.. e t

. vag . en el momento

demﬁm&d'- “m Este anticipo se deducird de los sig p jes sobre

el precio de venta l:ls-mdup_!gs ejemplares vendidos:

a) El 10 % sobre el precio u;e venta-al-pablico para la p ¥y dicl de las |I las =cor

b) El 7% si es publicado en edicién de las llamadas ~omnibus= 0 en «obras ! o sel s dido dicho por-
centaje a repartir entre todas las obras que figuren en el volumen.

¢} El 8% en las edi blicadas por si mi a un precio inferior a la mitad de la publicacion
original.
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Los Ed al Autor jos de venta les de la Obra, cerrados al 31 de diciembre de cada afio, y harén
afectivo el saldo, si lo hubiere, dentro del mes siguiente a la fecha de cada uno de ellos. Se exceptia el primer afio, si la

Obra hubiese sido publicada durante el ultimo tr del mismo.
Ambas partes se al de prot de tiradas blecido en las N cuya exi
dictadas por el Insti | del Libro Espafiol en sus de julio de 1966.

Los Editores se riservan los

mgléndnnn a en@\

¢} 50% en edicién de bolsillo o «clubs publicada por otro editor espafiol.

Los d hos de reproduccid afica u otra reproduccién visual, quedan a libre disposicién del Autor, a menos

que exprese taxativamente su deseo de ser rep y administrado por los Editores, en cuyo caso los derechos
derivados se repartirén asi: 75 % para el Autor y 25 % para los Editores.

En las tradu lquier idioma.

derec obtenl dlsnribulrz::n la sigu proporelén: 70 %-para el

03, 0s e Impue: i6n de los res por tor serd autométi

aquéllos.

Para la mejor interp dn de esta . los Edi con el Autor las propuestas que su gestién
prod para su aceptacién o rect y el Autor ferird a los Ed quellas que se le dirijan.
Los Editores se p a publicar la Obra la en un plazo no superior a 12 meses a contar de la firma del
contrato.
Los Editores facilitardn al Autor 25 if de la p edicidn de la Obra, y 10 en sucesivas odlclomu y
ios que éste solicite, con muoﬁ‘ﬁ Estos ejemplares no podran ser destinados al comercio.

Los Editores se comprometen a reeditar la Obra agotada en el plazo de sels meses a partir de su comunicacién al Autor
de esta circunstancia. De no hacerlo, el Autor recobraré el dominio de la misma.

Los Editores podrén saldar la edicitn de la Obra, o destruir los ejemplares que juzguen invendibles, comunicindoselo al
Autor, el cual bird los p taj dos, pero referidos al precio de saldo. El Autor tendrd derecho a.adquirir
hasta 50 ejemplares, al preclo de saldo, a los que no podrd dar destino comercial. . #

Ambas partes estipulan el derecho de tanteo que el Autor concede a los Editores respecto a la primera obra qua el Autor
se proponga editar, después de la que es objeto de este contrato.

Si surge wa]q-'fﬁer diferencia entre el Autor y los Editores en la interp i6n de ests at , ambos se someterén al
bitraje del Instituto N | del Libro Espafiol. Ambas partes se someten a la combeuncla judicial de los:. Tribunales

de ! con excl de cualquier otro fuero o jurisdiccion.

Este se extiende por duplicado y a un solo efecto, en la fecha y lugar =ut supras=.

EJ. AUTOR,
‘wa" @,

—— e
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Contracte de cessio dels drets a Comercial Nestlé, S. A. per la narracio breu La vida de la
cigliefia. [Signatura: 18-04-1967] [ACMO / Fons SJA 380-14-31]

El sbajo firmante D. SEBASTIAN JUAN ARBO, de decla-
ra antor del texto:
"LA VIDA DE LA CIGUENA"
Como autor del referido trabajo, y después de reci-
bido de COMERCIAL NESTLE, S.A., la cantidad conve=-
( nida por la realizacibn del texto citado, de cuya
ejecucidén y originalidad se declara responsable,
hace cesidén exclusiva a favor de COMERCIAL NESTLE,
S.A., de absolutamente todos los derechos de su re-
produccidn y publicacién en enalgquier modalidad,
época y en todos los paises del mundo, hacidndose
igualmente rosfonaahla de cualquier consecuencia
que pudiera derivarse de una discusibn, juicio o

59 litigio acerca de su originalidad.

Barcelona, 18 de Abril de 1.967



Llistats de
narracions
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«Llista de narracions», original autograf. 1 f. Manuscrit. [ACMO / Fons SJA 380-14-279]




index del segon projecte de Narracions del Delta, original autograf. 1 f. Manuscrit.
[ACMO / Fons SJA 380-14-2980]
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index del segon projecte de Narracions del Delta, original autograf. 1 f. Manuscrit.
[ACMO / Fons SJA 380-14-2976]
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Anotacions amb indicacions sobre el contingut de Relatos de la ciudad, original autograf.
2 ff. Manuscrit. [ACMO / Fons SJA 380-14-593]
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Proleg explicatiu de
Narracions del Delta




Sempre m’havia semblat que no erajo un escriptoramb condicions
per a la narracio curta; tenia la impressid, en efecte, que el genere
no encaixava amb les meves facultats, i molt a desgrat meu, havia
decidit renunciar al conte.

He dit molt a desgrat meu, perque, en efecte, la manca d’aquella
aptitud m’apesarava; sempre, i d’enca dels meus comencos, m’ha-
via il-lusionat escriure alguna d’aquestes narracions; de comptar
amb alguna entre les meves obres. | aixd0 per molts motius, uns
materials i altres d’ordre moral; per un costat, perque la cosa, com
he dit, m’il-lusionava; admirador de Wilde en els seus Contes; més
admirador encara de Poe, en els d’aquest autor; admirador de
Txékhov i de Boccaccio dintre de la seva manera, sense comptar
alguns altres, no tan famosos, creia que a vegades s’enclou molt
millor una llicd, unaidea, en una narracié breu que en una novel-la;
en el conte resulta més facil conservar 'atmosfera, com ja adverti
Poe, i de la qual cosa parla també Wilde, si no recordo malament,
per considerar, en una paraula, que com a obra d’art, pot donar- se-
li una major perfeccio.

«Proleg explicatiu»,
Totes les narracions del Delta, 2022, pp.11-12
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«Proleg explicatiux». Dins Narracions del Delta. Barcelona: Selecta, 1965, pp.7-11.
«Prélogo explicativo». Dins Relatos del Delta. Barcelona: Mateu, 1965, pp.7-11.

«Prélogo explicativo». Correccions sobre l’'edicié de Relatos del Delta de 1965 de I’Editorial
Mateu, pp.7-11. Exemplar parcial. [ACMO / Fons SJA 380-14-2926]

«Prélogo explicativo». Exemplar de censura en galerades de Relatos del Delta de 'edicié de
1965 de I’Editorial Mateu, pp.1-2. [CRAI UB Mundet / Fons Editorial Mateu]

«Prélogo explicativo». Dins Relatos del Delta. Barcelona: Plaza & Janés, 1969, pp.5-8.
«Prélogo explicativo». Dins Relatos del Delta. Barcelona: Plaza & Janés, 1970, pp.5-8.
«Prélogo explicativo». Dins Relatos del Delta. Barcelona: Plaza & Janés, 1976, pp.5-8.

«Prélogo explicativo». Dins Relatos del Delta. Madrid: Circulo de Amigos de la Historia,
1976, pp.13-16.

«Proleg explicatiu». Dins Narracions del Delta. Dins Obra Catalana Completa Il. Barcelona:
Columna, 1993, pp.301-302.

«Proleg explicatiu». Dins Totes les narracions del Delta. Barcelona: Proa, 2022, pp.11-15.
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Tomas Bard (pseudonim), Relats de les Terres de ’Ebre, «Nota aclaratoriax, original auto-
graf. 3 ff. Manuscrit. [ACMO / Fons SJA 380-14-281]







«Uns mots explicatius», original autograf. 2 ff. Manuscrit. [ACMO / Fons SJA 380-14-280]




«Mentre es
passa el riu»

80



El tio Jaume, era cert, n’havia passades moltes, de verdes i de ma-
dures, i sobretot, de verdes, que era el desti d’ell. El tio Jaume havia
estat a Cuba els anys darrers de la colonia.

—Manets meus! Allo si que eren tragos! Havies d’anar, primer, a l’al-
tra banda de mén; sempre aigua i aigua, dies i dies, i en barcos tro-
nats; quan bufava el vent, tremolaves. No m’hauria pensat mai que
fos tan ampla la mar; dies i dies sense vore terra, i després d’aixo,
les faves; a passar fam i fred, a patir miseéries, i en lo perill que et
fotessen un tiro a la closca, aixi que badesses, i sense badar... No
era estrany, no, que quan deien lo nom de Cuba tots mos c... —en
perdé— als calgons. Era tant l'espant, que, mirat ara, quasi fa riure.
Un se’n recordava de la cancd, ja la sabeu:

Li ha tocat a Cuba,
i no ’han volgut,
perque feia cara
de matxo pelut.

| un pensava en la sort que hauria estat tenir aquella cara.

La temor que hi havia no es pot dir; diré només que hi va haver qui
va matar-se, per temor d’anar alla. Mingo de Reixa va tallar-se el dit
en una destral, este —ensenyava I'index—, el de disparar. Va dir que
havia sigut sense voler. Mentida. Va fer-ho a posta per lliurar-se, i el
lladre es va lliurar. Va perdre un dit, pero va salvar la pell, que val
més, i que molts se la van dixar alla. Jo no vaig tindre sort. Mireu!
—Ensenya les genives sense dents, separant-se els llavis, amb el
dit—. Totes me les vaig arrancar.

«Mentre es passa el riu»,
Totes les narracions del delta, 2022, pp.23-24
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«Mentre es passa el riu». Dins Narracions del Delta. Barcelona: Selecta, 1965, pp.15-25.
«Mientras se pasa el rio». Dins Relatos del Delta. Barcelona: Mateu, 1965, pp.15-28.

«Mientras se pasa el rio». Correccions sobre l’edici6 de Relatos del Delta de 1965 de I'Edito-
rial Mateu, p.15. Exemplar parcial. [ACMO / Fons SJA 380-14-2926]

«Mientras se pasa el rio». Exemplar de censura en galerades de Relatos del Delta de ’'edicid
de 1965 de I’Editorial Mateu, pp.2-7. [CRAI UB Mundet / Fons Editorial Mateu]

«Mientras se pasa el rio». Dins Relatos del Delta. Barcelona: Plaza & Janés, 1969, pp.11-21.
«Mientras se pasa el rio». Dins Relatos del Delta. Barcelona: Plaza & Janés, 1970, pp.11-21.
«Mientras se pasa el rio». Dins Relatos del Delta. Barcelona: Plaza & Janés, 1976, pp.11-21.

«Mientras se pasa el rio». Dins Relatos del Delta. Madrid: Circulo de Amigos de la Historia, 1976,
pp.19-28.

«Mentre es passa el riux. Dins Narracions del Delta. Dins Obra Catalana Completa Il. Barcelona:
Columna, 1993, pp.303-307.

«Mentre es passa el riux. Dins Totes les narracions del Delta. Barcelona: Proa, 2022, pp.19-29.

82



«El paso del rio», original autograf. 27 ff. Manuscrit. [ACMO / Fons SJA 380-14-284]




«Mentre es passa el riu», original autograf parcial. 2 ff. Mecanoscrit.
[ACMO / Fons SJA 380-14-283]

MENTRES ES PASSA EL RIU

El poble era petit, de cases velles i carrers retorts,
amb records aqui i alld de la guerra civil, i restes de mura-
lles a la part alka.

Tocant a2l poble passava el riy; passave ample, ma jestuds,
amb ses aigilies verdes, 1llises, entremig dels sdlzers, dels aubes,
i els canyars, en un paissatge belfiissim d'horts i arrossers,
amb les muntanyes al fons.

El poble quedava a un cetat, en un altura, amb els seus
carrers retorts, les seves cases velles, i 2l mig de tot, el
campanar.

Per a passar el riu hi havia una barca, amb dos barquers,
que es tormaven; el servel era pemmanent, i a la nit,
en ple hivern, cridant d'una de les vores, acudk el barquer.
Trigeve més o menys, perd acudia.

Bl tio Jzume era, dels dos barguers, el de més edad, el
més conegut. Era menut i flac, i estava j& -ho era- molt vell,
i encara gue s'agaantava fort, bogava a poc a poc, amb un lleu
tremolor en els bragos.

La barca anave avancant aixi, lentament, més o menys in-
clinada, segons el vent o el corrent. El tio Jaume abeixava
els rems o0 els aixecava, amb un ritme lent i amb aquell tremo-
lor als bragos, que s'accentuava de dia en dia, i

mentres creuava el rio, el tio Jaume no de .



«Mentres es passa el riu», original autograf parcial. 8 ff. Manuscrit.
[ACMO / Fons SJA 380-14-282]




L’espera. Barcelona: Club Editor, 1967, pp.201-217.

Arbo
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204 SEBASTIA JUAN ARBG

car tots el coneixien, i anaven acomodant-se fins que ell
digué prou.

—dJa n’hi ha prou; jque fa mal temps i no és qiiestis
de carregar massa la fragata!

Amolla la corda, que havia mantingut subjectada; em-
punyi el rem i apuntalant-lo a la riba empenyé la barea.

“Lo tio Jaume”, el barquer, era un vell menut i escar-
ransit; tenia la boca enfonsada, sense dents, sempre amb
la pipa de canya entre les genives; de tant en tant se la
treia i escopia al riu. Es mantenia fort; tenia el color sa,
la cara torrada del sol i les intempéries; perd els torns de
nit li havien deixat una bronguitis que el comengava a tur-
mentar, sobretot a 'hivern. A l'estiu tirava bé, perqué ja
se sap: “a l'estiu, tota cuca viu”.

A part d’aixd, els anys comencaven a pesar-li i a do-
blegar-lo. Vogava amb un ritme lent, amb un lien tremo-
lor en els bragos, i mentre vogava no parava de xerrar
sense treure’s la pipa de la boea, que duia quasi sempre
apagada.

—Deixe’'m vogar a mi, tio Jaume —digué un dels quin-
tos—. Vosté descanse, que ja ha vogat prou.

—Ja ho pots ben dir, fillet, que en porto les costelles ca-
lentes.

—Ara en les filles, i en I'déxit que tenen, es podra reti-
rar —digué un altre,

—ZElles ja m'ho diuen; perd jo no vulle. ;Qué faria?
Draci a la fossa, ja ho he dit. Mentre estos bragos no em
fallen, aqui em tindreu.

Entretant, passa els rems al quinto, que els prengué j
s’assegué al bane.

—Es IMiltim dia, tio Jaume; si molt convé, ja no ens
vorem més.

L'ESPERA 205

—Tonteries, j Més que no en vai passar jo! Los moros
al costat dels sipaios son uns angels, s6n uns corders. | Allo
si que eren tragos! I ja ho veieu: encara estic acl.

“Lo tio Jaume” portava a I'estiu un barret de palla, ia
Thivern una gorra de llana que s'enfonsava quasi fins als
ulls; tenia el nas llarg, corbat sobre la boca, i els ulls pe-
tits, quasi amagats sota les celles espesses.

Ocorria molt sovint, com ara, que li agafessin els rems.
Ell ho agraia; s'asseia al costat del rem, calava foc a la
pipa apagada, i comengava a parlar. El véieun gaudir d’a-
quell descans. Li anava bé, { Que bona que és la vida! “Ton-
teries”. “;Més que no en vai passar jo! Tot se passa. Des-
prés un troba que no nhi havia per tant.”

“Lo tio Jaume"”, cert, n'havia passat de verdes i de
madures ; sobretot de verdes. Havia estat a Cuba els anys
darrers de la colonia,

—Manets meus, alld si que eren tragos. Havies d'anar,
primer, a I'altra banda de mén; sempre aigua i aigua, dies
i dies, i en barcos tronats; quan bufava el vent, tremola-
ves, No m'hauria pensat mai que fos tan ampla la mar;
dies i dieg sense vore terra, i després d’aixd, les faves; a
passar fam i fred, a patir miséries, i en lo perill que et
fotessin un tiro a la closca, aixi que badessis, i sense ba-
dar... No era estrany, no, que quan deien lo nom de Cuba
tots ens c... (amb perdd) als calgons, Era tant I'espant que,
mirat ara, quasi fa riure. Un se’n recordava, de la cangé,
ja la sabeu:

N'ha vingut un barco
de cacau torratl;

lo pobre Pepito

whae caigut soldat.
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Testimoni d’interes

Galerada de L'espera amb correccions editorials i un fragment d’un passatge adjunt
que n‘amplia el contingut. El fragment addicional és de «Mentre es passa el riu», de
’edicié de I’Editorial Selecta de 1965 de Narracions del Delta, amb variants d’autor.

[ACMO / Fons SJA 380-14-1302]

200 SEBASTIA JUAN AREG
car tots el ixien, i anaven ne d fins que ell
digué prow,

—Ja n'hi ha prou; jque fa mal temps i no é qlicstic
de carregar massa In fragata!
Amolll la cords, que havin mantingot subjectadn; em-
punyi el rem i ; lo a la ribs ¢ ls barca.
“Lo tio Jaume”, el harquer, era un vell menut | esear-
ransit; tenia la boca enfonsadn, sense dents, sempre amb
la pipa de canya entre les genives; de tant en tant ae Ia T La
tre] i escopia al riu. Es mantenia fort; tenia el eolor si,
la cara torrada dol sol i les intempirics; perd els torns de

nit i havien deixat una bronguitis que el comengava a tor-
mentar, sobretot a Ihivern, A V'estiu tirava bé, perqué ja
a2 sap: “a I'estiu, tota cuea viu”.

A part d'aixd, els anys comencaven a pesar-li i a do-
blegar-lo. Bogava amb un ritme lent, amb un et tremo-
lor en els bracos; | mentre bogava no parava de serrar
mtr;um‘s'lapimdehbbw.mdmmﬂmm e

“hl.mhvmtdemduldn

madures; sobretot de verdes. J A H_avia d

g L2 NARRACIONS DEL DELTA 19
1 : quell deseans. Li anava bé.;Que bona que és
ii‘% | la vidaf “Tonteries”. {{Més quef¥n vaif passar
IATHE | jo! Tot se passa® Després un troba que no n’hi

Y 135 havia per @ tant”.

¥

i} = ei-d d ,;w‘ua‘.,"m

1

. /! estat a Cuba els anys darrers de la coldnia.
ﬁ —Manets meusl @15 si que eren ®iragosyy,
Havies d’anar, primer, a I'altra banda de mén;
sempre aigua i aigua, dies i dies, i en barcos
tronats; quan bufava el vent, tremolaves. No
m’hauria pensat mai que fos tan ampla la mar;
dies i dies sense vore terra, i després d'aixo,
les faves; a passar fam i fred, a patir miséries,
i en lo perill que et fotessin un tiro a la closea,
aixi que badessis, i sense badar... No era es-
trany, no, que quan deien el nom de Cuba tots
ens c... (amb perd6) als calgons. Era tant l'es-
pant, que, mirat ara, quasi fa riure. Un se’n
recordava, de la cangé, ja la sabeu:

Li ha t a Cuba @
ino volgut,
perq ia cara
de mdtxo pelut.
i tat
A

"La temor que hi havia no es pot dir; diré
només que hi hagué qui va matar-se, per temor
d’anar alla. Mingo de Reixa va tallar-se el dit
en una destral, este —ensenyava l'index—, el
de disparar. Va dir que havia estat sense voler.

M et
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«La figuera maleida
I el conte del Boni»

920



La veritat era també que a la masia s’estava millor, sobretot a l’estiu.
El mar s’obria alli enfront; dintre del mar es veia la costa exterior, la
costa de Fora, amb els edificis de les Salines a 'esquerra; a les tardes
bufava un airet fresc, i hi havia arbres de branques espesses per a
seure-hi a 'ombra. Tenien la bota alli a la vora, a 'abast de la ma, on
podia refrescar la gola de tant en tant, o lampolla d’anis o d’aiguar-
dent; aquestes begudes les barrejaven amb aigua, ja que tots dos
eren sobris i mesurats, i a tots dos els agradaven una mica les llepo-
lies. Si convenia, es podien menjar uns pastissets, unes magdalenes
o un tros de coc fets a la casa. Alli s’estava bé, i sobretot, ho estava el
vell Narro; alli no estava obligat a veure els xiprers, 0 a sentir els cants
dels capellans, en les absoltes, que encara era pitjor, sobretot d’enca
de la primera envestida del reuma.

Els dos amics eren, si fa no fa, d’'una mateixa edat; eren tots dos fills de
cases humils; havien anat junts a l’escola —el poc temps que hi havien
anat—; havien plegat fems junts els matins d’hivern, que eraquan més
coia, i portaven, si fa no fa, el mateix nombre de trencs, de xiribecs, a
la closca, senyals dels cops de pedra, de caigudes i bastonades, i tam-
bé dels «avisos» paternals, que es donaven d’aquesta manera.

Alli, a lombra d’una figuera, en 'atmosfera agradable, refrescats per
la brisa del mar, parlaven tots dos del temps passat; ressuscitaven
records, i sobretot, se’n reien, i cada dia la seva amistat es feia més
intima, més dolca, i aixi que se separaven ja es trobaven a faltar.

«La figuera maleida i el conte del Boni»,
Totes les narracions del Delta, 2022, pp.32-33
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«La figuera maleida i el conte del Boni». Dins Narracions del Delta. Barcelona: Selecta,
1965, pp.27-42.

«La higuera maldita y el cuento del Boni». Dins Relatos del Delta. Barcelona: Mateu, 1965,
pp.29-47.

«La higuera maldita y el cuento del Boni». Correccions sobre I’edici6 de Relatos del Delta
de 1965 de 'Editorial Mateu, pp.29-47. Exemplar parcial. [ACMO / Fons SJA 380-14-2926]

«La higuera maldita y el cuento del Boni». Exemplar de censura en galerades de Relatos
del Delta de ’edici6 de 1965 de I’Editorial Mateu, pp.8-14.
[CRAI UB Mundet / Fons Editorial Mateu]

«La higuera maldita y el cuento del Boni». Dins Relatos del Delta. Barcelona: Plaza &
Janés, 1969, pp.23-37.

«La higuera maldita y el cuento del Boni». Dins Relatos del Delta. Barcelona: Plaza &
Janés, 1970, pp.23-37.

«La higuera maldita y el cuento del Boni». Dins Relatos del Delta. Barcelona: Plaza &
Janés, 1976, pp.23-37.

«La higuera malditay el cuento del Boni». Dins Relatos del Delta. Madrid: Circulo de Ami-
gos de la Historia, 1976, pp.29-43.

«La figuera maleida i el conte del Boni». Dins Narracions del Delta. Dins Obra Catalana
Completa Il. Barcelona: Columna, 1993, pp.308-315.

«La figuera maleida i el conte del Boni». Dins Totes les narracions del Delta. Barcelona:
Proa, 2022, pp.30-46.
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«MpoknsaTas cMokoBHUMLA». Dins CospeMeHHas uchaHckas HoseaAa, seleccid, proleg i no-
tes biografiques de B. ficHoro. Text de Narracions del Delta. Traduit de ’espanyol per C.

Bada. Moscou: Progress, 1971, pp.30-40.
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Ona cT0A3a HA PA3BIAKE JOPOr ¥ CAMOTO MODH, OKPY:ReHHIN gp— !
penbrMm.

XOsnnou (bq»m 61 mpnﬁ Happo, ueaoser umuut!,
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«Mentre es passa el riu», original autograf parcial. 2 ff. Mecanoscrit.
[ACMO / Fons SJA 380-14-283]
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«La figuera maleida i el conte del Boni», original autograf amb anotacions. 44 ff. Manus-
crit. [ACMO / Fons SJA 380-14-285]




Esborranys i anotacions per a un article sense identificar, escrites, entre altres suports,
en el dors d’un retall d’'un mecanoscrit amb text coincident o bé de «La figuera maleida

o el conte del Boni», o bé de Entre la tierra y el mar, original autograf. 11 ff. Manuscrit i
mecanoscrit. [ACMO / Fons SJA 380-14-2029]
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Entre la tierra y el mar. Valéncia: Prometeo, 1966, pp.78-80 i 83-93.

SEBASTIAN J. ARBO
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78 SEBASTIAN J. ARBG

El viejo Bardat estaba también sujeto a aguel
dafio como el que méz y también él compartia con
la mayoria aquella cordial antipatia contra el oficio.

Por esta causa no habia querido votar nunea; en
esto no elaudics nunea: «Que es fotin®. Todos son
iguales: una cuadrilla de ladrones, un hato de va-
gos. Que los vote el Nuncio. Si todos hiciesen como
yo irian aviados.»

Todos los asuntos, pues, relacionados con «la
bolsan, los llevaba ¢él. En cuestion de dinero no es-
taba «para puiietas», como decia él. «Mientras ésta
funcione (se seiialaba la cabeza); mientras éstas
me soslengan (sefialaba las piernas), no entrard
nadie en ella. No em fotran.»* Acababa con esta pa-
labra, que con las epuiietas» tenia de continuo en
la boca.

El Bardat tenia un amigo, viejo como él, y, como
¢l, un tanto escalimado, pero no tan cascarrabias.
No lo era nada y mis bien se inclinaba por el hu-
mor, por el lado de la broma. Se llamaba Guaches
¥ estaba también en buena situacién; estaba, como
decian, «arreglado». En este sentido, es cierto, no
podia compararse con el Bardat, pero no necesitaba
preccuparse por la vejez, por poco que le guiase el
entendimiento y precisamente entendimiento era lo
que le sobraba.

Guaches vivia en la calle Nueva, situada en la
parte alta del pueblo; era la 1ltima y una de las
mis nuevas, como decia su nombre; estaba cerca
de Ia de Jaime, donde paraban los de la masia cuan-
do subian al pueblo.

La calle caia ya en pleno algarrobal, enfrente
de la Guardiola, y en algunos trozes, en la parte

4 Que se fastidien.
4 4No me enredarins, dicho a la manera ruda y caracte-
ristica de este personaje.

ENTRE LA TIERRA Y EL MAR 79

alta, se abrian solares sin edificar; esto ocurria, por
ejemplo, en la casa de Guaches; tenia ésta un am-
plio espacio libre frente al algarrobal, de manera
que desde ella podia verse el cementerio, con las
tapias blancas y las puntas de los cipreses sobre-
saliendo por encima de las tapias y los algarrobos.

En dias en que habia entierro desde alli podia
verse el coche y los sacerdotes, y el acompafiamiento
y oirse las lamentaciones de las mujeres, exhaladas
a gritos, o el lanto de los nifios, segiin la costumbre
del pueblo y que daba a los entierros un tono tan
sombrio, tan patético; desde alli podia oirse inclu-
50 a los sacerdotes, en los enticrros ade pagon,

do los resp en el esy abierto, a la
entrada del cementerio, cosa que al Bardat no le
hacia maldita la gracia.

La casa era propiedad de Guaches; la habia
construido algnnos afios antes —un poco antes que
los de la masia levantaran la suya—, y el viejo la
habitaba con una de las hijas, ya algo mayor, que
habia quedado soltera.

En alguna ocasién, el Bardat se dejaba caer por
la casa; no obstante, lo hacia poco; éra mas fre-
cuente que bajase Guaches a la masia; Al viejo
Bardat la casa no le gustaba; miraba los cipreses
v le decia:

—No me gusta esto.

—Que te guste o no, alli irds a parar.

—Bueno, pero no me gusta, y no hace falta que
me lo recuerdes; lo sé demasiado. Nunca me habria
pasado por la cabeza hacerme una casa aqui...

—No sé por qué. éQué quieres que te hagan los
muertos, los pobres? A mi me dan miedo los vivos,
que hay cada uno...

—No se trata de ellos, sino de nosotros...

La aparicién del reuma 5 las apr
del viejo en cuanto a los cipreses y al cementerio,
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«El meu cosi Quico»
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He dit que el meu cosi era un empedreit fumadorique fumava sempre
en pipa. L'aficio de Quico a la pipa era tan gran, que fins i tot sense fu-
mar, apagada, la portava continuament a la boca.

Jo no he vist mai un cas semblant ni n’he sentit parlar. Quan no tenia
tabac, es posava fora de si; omplia la pipa amb fulles seques de ro-
meguera, de favera, a les quals calava foc, i després fumava pegant
furioses pipades, fins que acabava per rebatre la pipa contra terra. Un
instant després tornava a plegar-la i a omplir-la novament del que fos
i tornava a fumar. En aquestes ocasions se’l veia furids, desesperat,
com boig, i no li podieu quasi ni parlar. Aixo ocorria, pero, molt comp-
tades vegades, i sempre per indisposici6 o absencia de sa mare; molt
més rarament, per oblit, per més que ell sol necessitava més tabac que
tots els altres junts.

Recordo un dia que el meu cosi sorti de la masia desesperat, buscant
la pipa. La buscava per totes bandes, preguntant, regirant tots els ra-
cons; llangava insults, amb el cap abaixat, amb el rostre deformat pel
furor, d’'una lletgesa veritablement d’espant, ja que quan es posava
aixi, blasfemava i llancava les més terribles amenaces, de tal manera
que infonia quasi temor. Es cert que més d’una vegada li havien, o i
haviem, amagat la pipa, pel gust de fer-lo enrabiar.

Aix0 no obstant, aquell dia ningl no I’havia tocada, ningl no en
sabia res.

Comencarem també a buscar, quan, de sobte, no sé qui de nosaltres
esclata en rialles, mentre li assenyalava la cara, fent burla d’ell, i tots
els altres ens posavem també a riure a mesura que ens el miravem. El
meu cosi portava la pipa a la boca! Fins ell hi rigué una mica, esvanida
la rabia, i es retira avergonyit.

«El meu cosi Quico», Totes les narracions del Delta, 2022, pp.51-52

101



«El meu cosi Quico». Dins Narracions del Delta. Barcelona: Selecta, 1965, pp.43-63.
«Mi primo Quico». Dins Relatos del Delta. Barcelona: Mateu, 1965, pp.49-70.

«Mi primo Quico». Correccions sobre 'edicié de Relatos del Delta de 1965 de I’Editorial
Mateu, pp.49-70. Exemplar parcial. [ACMO / Fons SJA 380-14-2926]

«Mi primo Quico». Exemplar de censura en galerades de Relatos del Delta de I’edici6 de
1965 de ’Editorial Mateu, pp.15-23. [CRAI UB Mundet / Fons Editorial Mateu]

«Mi primo Quico». Dins Relatos del Delta. Barcelona: Plaza & Janés, 1969, pp.39-55.
«Mi primo Quico». Dins Relatos del Delta. Barcelona: Plaza & Janés, 1970, pp.39-55.
«Mi primo Quico». Dins Relatos del Delta. Barcelona: Plaza & Janés, 1976, pp.39-55.

«Mi primo Quico». Dins Relatos del Delta. Madrid: Circulo de Amigos de la Historia, 1976,
pp.44-61.

«El meu cosi Quico». Dins Narracions del Delta. Dins Obra Catalana Completa Il. Barcelona:

Columna, 1993, pp.313-325.

«El meu cosi Quico». Dins Totes les narracions del Delta. Barcelona: Proa, 2022, pp.47-68.
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«MoWi ky3eH Kunko». Dins CospemeHHas ucnaHckas HoseAad, seleccid, proleg i notes bio-
grafiques de B. ficHoro. Text de Narracions del Delta. Traduit de ’espanyol per C. Bada.

Moscou: Progress, 1971, pp.41-51.

MOT KV3EH KHKO

Brnay, ¥ camoro Gepera MOpA cpejir €afop # PHCOBKIX no-
acil, cronaa depua. Ha weil mman mofi anpa, Mo Teta n TpOe
iX chmoBeill. Bce OHN 2aHUMAINCH 3eMAejedieM.

B aercree s mojoary roeri y mmx, Mue upagnaocs ua dep-

Me — Meng Tam HazoBaiN, KaR MAICHBROIO,— M NPH BCAKOM
ae # NPOCHIACA TYAQ. L :
Hw(l?;gy:oeﬁ MaTepH CAOKMAACH Aydme, TeM cyanba ee
cectpsi, Mars yJauHO BMILIA BAMYWE, B 7 HMeI BOIMORHOCTL
VINTBCA B HMEOAE, 4 TOTOM 3ABEPUINTH ofipagosamne. Ho s na-
heerja coXpamma npupsaEnocTs & (epme, & ee oburaveim,
ocoBeNNo K CHOMM ABOIOPOANMM GpaTpaM, W MHEOrAa He 3abyAY
nposefenntix Tas Aneii. fl 001 TETYIKY, KaK POFUYIO MATh,
4 cROMX ADOIPOAHMX GpaThen, KoTOpue Gbirn cTapme Mews, —
Kag pognsix Gparnen. Oun Toxe J00NAN MEHA I OTHOCHLINCE KO
MHe, KAk K MaajumeMy Gpary — 4yTb-1yTh CHECXOAHTEILHO, NO-
EPOBHTEABCTREHEO, .
it

-
-
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«El meu cosi Quico», original autograf. 56 ff. Manuscrit. [ACMO / Fons SJA 380-14-287]




«Mi primo “Quico”», original autograf. 18 ff. Mecanoscrit i manuscrit.
[ACMO / Fons SJA 380-14-2163]
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Procedencia:

Los hombres de la tierra y el mar. Barcelona: Argos, 1961, pp.107-116 i 125-128.

SEBASTIAN JUAN ARBO

LOS HOMBRES
de la lierra y del mar

ARGOS

LA VIDA EN LA MASIA

EN LA MASIA —en la Casa Blanca —habitaban entonces mis

tios, que, con sus tres hijos y la nifia sacada del hospicio, la
pequefia Teresina, ocupaban la planta. Arriba, en el piso, vivia el
guarda que ejercia la vigilancia de las tierras. Mas adelante este
guardidn se trajo consigo de Valencia a una hija suya, Rosario, para
que le acompafiara. Con la llegada de esta muchacha, en la masia
florecié el idilio, como en las novelas baratas. Sobre el idilio, se
asentd una nueva familia. Uno de mis primos, en efecto, acabd casdn-
dose con la muchacha.

Uno de mis goces lo constituia el ir con mi primo en ¢l barqui-
chuelo por el desagiie. En la masia se trabajaba duro y continuo; las
expansiones eran muy raras; por esto las esperaba con mis afén;
las gozaba més,

Mi primo Joaret era entonces un muchacho fuerte, endemoniado,
alborotador v travieso. Una de sus aficiones, cuando ibamos con el
barquichuelo, era pararse en el centro con las piernas abiertas y ba-
lancear la frigil navecilla, hasta hacer entrar en ella el agua. Un dia
Ia movié de tal modo, para meterme miedo, que acabd por hacerla
zozobrar,

Quedé debajo del barquichuelo, aprisionado en el agua; d
esto muy bien, No sé si lnego luché, si me agarré, si padeci; sélo
recuerdo que estaba de espaldas en el fondo; que estaba con los ojos
abiertos ;v que, a través del agua trasparente, veia el cielo azul con
una perfecta claridad.

A veces he pensado que el estar con los ojos abiertos, tal vez fuera
una ilusién mia. No recuerdo, en efecto, para nada que el agua me
ocasionase la menor molestia; al contrario: estaba sumido en un
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Testimonis d’interes:

Exemplar de l’'edicié d’Argos de 1961 de Los hombres de la tierra y el mar amb variants
d’autor i fulls manuscrits i mecanoscrits amb addicions de text. Conté retalls de l’'edicio
de Plaza & Janés 1969 de Narracions del Delta. [ACMO / Fons SJA 380-14-567]
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Exemplar de l’edici6 d’Argos de 1961 de Los hombres de la tierra y el mar amb variants
d’autor i fulls manuscrits i mecanoscrits amb addicions de text.
[ACMO / Fons SJA 380-14-568]

EL FIN DE “QUICO”

E N LA MASIA MI TIO se ocupaba en las tierras, en las que

trabajaba mezclado con sus hijos, o con los mozos, como otro

cualquiera de los trabajadores; por las noches, con voz grave y repo-

)f“ sada, con su lentitud caracteristica en el hablar, sefialaba a los hijos

las tareas del dia siguiente, discutia con ellos cuestiones referentes a
R/Lp la tierra y a los trabajos, aunque casi siempre se hacia lo que orde- C 5
naba él. A veces, muy pocas, los castigaba, pero lo hacia con dureza.
Entonces mi tia guardaba silencio, aunque tal vez le disgustaba.
De sus castigos el unico que se libr6 fue el mds pequeiio, diligente y
trabajador, que por la manana dejaba el lecho al primer grito. El otro
era algo remolén; por lo cual, vi a mi tio mis de una vez empuifar

la correa, para hacerle levantar de la cama. b

Sin embargo, al que castigd mas, y a menudo con dureza, fue al
pobre idiota. Ya he dlChD que a veces en sus momentos de furo

y.quo-ebhgahan»-&l-padl:e a mtervemr El padre era el tnico que le | /'\-_;

infundia miedo.

A mi me hacia sufrir el verle castigar de aquel modo. Cuando lo
castigaba, Quico desaparecia; se iba a las tierras y oculto entre los A
N carrizos, o al arrimo de alguno de los almiares de la era, permanecia
h i sentado, sin llorar, con una expresién colérica deformandole el rostro,
~ 19 y desahogando su célera con la pipa, fumando con fuertes y rdpidas
chupadas, o blasfemando en voz baja.

En tales ocasiones, yo, muchas veces, a escondidas de mi tio, me
iba en busca de él, temiendo que cometiese una barbaridad, que se
matase acaso, cumpliendo su eterna amenaza, y cuando le veia sentia
una gran alegria y me acercaba en seguida a consolarle. No obstante,
tenia que hacerlo con cuidado, procurando no irritarlo; en la célera

D
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Exemplar de l’edici6 d’Argos de 1961 de Los hombres de la tierra y el mar amb marques i
subratllats. [ACMO / Fons SJA 380-14-569]

LOS HOMBRES DE LA TIERRA ¥ DEL MAR 119

a mi tia y acab6 de desvanecer sus dudas. Dejo sus devaneos, se
consagré a aquel hombre y fue una de las mejores esposas que he
conocido, para él, para la casa y para sus hijos.

Mi tia se mostraba en todo momento envanecida de sus dotes.
Se expresaba con desenvoltura y facilidad; hablaba con calor, y no
sin sentimiento, en los asuntos méis personales; sabia convencer y se
alababa de ello sin recato. Mi madre, con ese instinto de las personas
sensibles, con el buen sentido que la caracterizaba, enamorada de
la sencillez y la naturalidad, se burlaba a veces de aquella presuncién
de su hermana: lo hacfa, sin embargo, con indulgencia, pues la
queria entrafiablemente.

Mi tia era, no obstante, serena y sosegada, y perdia la calma /
muy raramente, cualidades que no poseia ninguna de las otras her-
manas. ni siquiera mi madre, a pesar de sus horas inefables de dul-
zura y serenidad.

Tal vez en los momentos decisives de su vida quedaba mi tia
un poco teatral; ahora no lo sabria decir exactamente; pero en la
tranquila decisién con que tomaba sus més graves resoluciones, habia
algo que impresionaba. Sea como fuere, el ejemplo de su serenidad
y su conformacién ante las desgracias propias (habfan pasado los
dias de los dulces deliquios, y la vida habia empezado a golpear),
confortaba a todos en sus desgracias, y todos los suyos, en tales mo-
mentos, buscaban la sombra de aquella fuerza superior, que le venfa
de su fe y de la fortaleza de su 4nimo, pero sobre todo de su fe.

Yo la recuerdo muchas veces en su casa de San Carlos en la
muerte de uno de sus hijos, el pequefio Jerénimo, ocurrida cuando
el nifio debia de contar seis o siete afios. El nifio estaba enfermo
desde hacfa alglin tiempo; el médico parecia desconcertado, ora
decia que tenfa una cosa, ora que otra. El nifio se agravaba, se consu-
mia poco a poco entre horribles sufrimientos. sin que se diera con el
remedio. El médico no sabia ya qué hacer.

Un dia por la tarde, o antes de comer. no lo recuerdo bien, aunque
es una de las escenas que tengo més grabadas en mi memoria, mi tia
nos admiré a todos y nos conmovi6 con una de aquellas resoluciones
con que hacfa frente a los grandes momentos.
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Text posterior:

Los hombres de la tierra y el mar. Barcelona: Bruguera, 1971, pp.119-128 i 138-142.
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Un maestro de la narrativa espariola nos
abre las puertas de un mundo fascinante
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EL FIN DE QUICO

En la masia, mi tio se ocupaba en las tierras, en
las que trabajaba mezclado con sus hijos, o con los
mozos, como otro cualquiera de los trabajadores; por
las noches, con voz grave y osada, con su lentitud
caracteristica en el hablar, sefialaba a los hijos las ta-
reas del dia siguiente, discutfa con ellos cuestiones refe-
rentes a la tierra y a los trabajos, aunque casi siempre
se hacia lo que ordenaba él. A veces, muy pocas, los
castigaba, pero lo hacia con dureza. Entonces mi tia
guardaba silencio, aunque tal vez la disgustaba.

De sus castigos el tinico que se Jibré fue el més pe-
gueﬂo, Joanet, g.iliigente y trabajador, que por la mafiana
ejaba el lecho al primer grito. El otro era algo remo-

16n; por lo cual, vi a mi tio m4s de una vez empuiiar, la
correa, para hacerle levantar de la cama.

Sin emhar%o, al que casti%é méas, ¥y a menudo con
dureza, fue al pobre idiota. Ya he dicho que a veces
en sus momentos de furor Quico proferia amenazas
horribles, amenazas que casi asustaban y que obligaban
al padre a intervenir. El padre era el gnico que le in-
fundia miedo, el tinico capaz de imponerse.

A mi me hacfa sufrir al verle castigar de aquel
modo, a veces con la vara, a veces con la correa, cuan-
do todos —hasta mi tia— le miraban apenados.

Cuando le pegaba, Quico desaparecia; se iba por las
tierras, y oculto entre los carrizos, o al arrimo de al-
guno de los almiares de la era, ecia sentado,
sin llorar; una expresién colérica le deformaba el rostro,
y desahogaba su célera con la pipa, fumando con fuertes

rdpidas chupadas, o blasfemando en voz baja, con

las as horribles.

En tales ocasiones, yo, mucha veces, a escondidas
de mi tio, me iba en busca de él, de mi primo, temiendo
que cometiese su eterna amenaza, y cuando lo vefa
sentfa una gran alegria.

138

Me acercaba poco a poco. Tenfa hacerlo, en efec-
to, con cuidado, procurando no ing;!tl:rlo; en la colera
violenta que lo dominaba, no admitia consuelos.

. Es verdad que a mi, que yo recuerde, nunca me ha-
bia ofendido. general, me acogia en silencio; me
dejaba que me sentara a su lado, y permanecia i
sin decirme nada, sin siquiera mirarme, fumando con
fuertes chupadas.

Era en estas ocasiones, después de uno de estos
castigos, o al carecer de tabaco, cuando proferia sus
amenazas de ahorcarse; se las of repetir muchas veces,
mezcladas con horribles blasfemias, sin que las refle-
xiones de mi tia fueran bastante a contenerlo; no cabe
duda de que a mi tfa aquella amenaza, tantas veces re-
petida en sus momentos de colera, la entristecia y la
apenaba; fingfa, sin embargo, no hacerle caso, y le con-
testaba tranquila, como si no lo tomara en serio:

—Si, fill meu: a la soca d'una frigola (1).

Tantas veces como le of proferir esta amenaza, ¥
se la oi, como he dicho, muchas veces, tantas veces
le of 2 mi tia la misma respuesta, y siempre con el
mismo tono tranquilo, tal vez algo triste en el fondo.
El se irritaba més atn, con la respuesta; no soportaba
que no le tomasen en serio,.y repetia Ia misma amenaza
y la volvia a repetir.

Recuerdo que mi tia, hablando de él con mi madre
—sobre todo, en los dias en que empezd a sentirse
enferma—, decia que el pensar en €l era su constante
tortura, y que sélo le pedia a Dios que se lo llevara
antes que a ella. Esto se lo of mas de una vez, y se lo

volvi 1: oir. Pero Dios, en esta ocasién, no quiso escu-
char

Muerta mi tfa, su esposo se casé con la otra herma-
na, segin el tltimo deseo de la difunta, Vivia Quico con
su tia —madrastra— y con sus primos, convertidos en
hermanos. Nosotros estdbamos entonces en Amposta; yo
era ya mayor y hacia tiempo que le habia perdido de
vista.

Muerta mi tia, y con las nuevas preocupaciones de
la vida, la masfa habia dejado de atraerme. Me acor-
daba muy poco de ella, y con ella me habia casi olvi-
dado de mi primo. |

Agems, es cierto, le recordaba, cuando un dfa volvi
a saber de él. La noticia era triste; me la dieron alld

(1) «Sf, hijo mio: en el tronco de un tomillos.
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Fernandez Almagro, Melchor (1962). Libros y Revistas: «“Los hombres de la tierra y del mar”.
Por Sebastian Juan Arbd. Ediciones “Argos”. Barcelona. 331 pags.». ABC, 21-10-1962, p.33.
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La casa de la Gloria estava a la Costa, pels volts de la catedral, el barri
de I'Alegria; l'altra es trobava a l'altre costat de la ciutat, a la vora del
riu. Aquesta més fina, i totes dues famoses a tota la comarca, pero la
més coneguda era la Quima, i hi anaven en quadrilles, els diumen-
ges, des dels pobles de la comarca.

El Pallas continua parlant:

—Voste, com que és d’alli, ja sap lo que son, o el que eren, estes cases,
i sobretot la de la Costa. La sala baixa de sostre, poca llum; les taules
arrimades a la paret, I'aparador alla dins de tot, i la Quima, grossa i
alta, detras del taulell, en la piga en un costat de la boca i els quatre
péls esborrifats, la veu d’aiguardent i el caliquenyo a la boca: «Nifas,
al salon». Ell era dels de davant, lo Valent li deien; tallava el bacalla.
Van tindre una baralla en una colla d’'un poble de per amunt; eren
bons també. Eren de la terra de Panxampla. Va haver-hi un joc de
gaiatades que dixem-ho correr. Van volar les guitarres, i les cadires
van volar també pels caps. Ell llavors era alt, ben plantat, i fort, i feia
respecte, la veritat. A la baralla, va fer rogle, més per la presencia que
pels cops, val a dir-ho, pero va quedar-se tot sol. Ell, que ja s'amania
per fugir, se va quedar parat, perque, de valent, no en tenia més que
el nom. Com que li agradava poc treballar, va parlar en la mestressa,
en la Quima, i es va quedar alli a fer de valent.

«El Valent», Totes les narracions del Delta, 2022, pp.71-72
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«El Valent». Dins Narracions del Delta. Barcelona: Selecta, 1965, pp.65-75.
«El Valent». Dins Relatos del Delta. Barcelona: Mateu, 1965, pp.71-83.

«El Valent». Correccions sobre l’edicid de Relatos del Delta de 1965 de ’Editorial Mateu,
pp.71-83. Exemplar parcial. [ACMO / Fons SJA 380-14-2926]

«El Valent». Exemplar de censura en galerades de Relatos del Delta de I'edicié de 1965 de
’Editorial Mateu, pp.24-28. [CRAI UB Mundet / Fons Editorial Mateu]

«El Valent». Dins Relatos del Delta. Barcelona: Plaza & Janés, 1969, pp.57-66.
«El Valent». Dins Relatos del Delta. Barcelona: Plaza & Janés, 1970, pp.57-66.
«El Valent». Dins Relatos del Delta. Barcelona: Plaza & Janés, 1976, pp.57-66.
«El Valent». Dins Relatos del Delta. Madrid: Circulo de Amigos de la Historia, 1976, pp.62-71.

«El Valent». Dins Narracions del Delta. Dins Obra Catalana Completa Il. Barcelona: Columna,
1993, pp.326-331.

«El Valent». Dins Totes les narracions del Delta. Barcelona: Proa, 2022, pp.69-80.
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«El valent», original autograf amb anotacions. 17 ff. Mecanoscrit i manuscrit.
[ACMO / Fons SJA 380-14-288]
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Entre la tierra y el mar. Valéncia: Prometeo, 1966, pp.249-270.
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ENTRE LA TIERRA Y EL MAR 253

mas de una vez los arrebatos del esterero, interpo-
niéndose entre el chico y él y mas de una vez le
habia amenazado con denunciarlo.

El miedo a aquella amenaza contuvo al esterero
mil veces en sus furias. Sin embargo, de cuando en
cuando, atin descargaba sobre el chiquillo su ira
en forma de golpes, bofetadas y alguna que otra
patada. «Un bestia —decia el viejo Guaches—, un
verdadero animal.»

Una pareja extraiia la formaban el Quelo de
Coca, el Valent, como le llamaban también, y su
mujer, y este si era un matrimonio raro, un ma-
trimonic con historia. El Valent, con su mujer, ha-
bitaba en una planta tres casas mas abajo; alli
sentado en el suelo, delante de la casa, podia vér-
sele cosiendo capazos con la aguja saquera y con-
feccionando sombreros, «haciendo la competencia
a los de Regués» como decia Guaches. El, el Va-
lent, habia sido un gandul, un fanfarrén; de joven
su oficio habia sido, sobre todo, ir a las capeas, en
las fiestas de los pueblos, y a Tortosa, a las casas
de la Costa, donde era conocido y casi famoso. Un
dia, en una de las casas se produjo una rifia. Que-
lo, el Valent, queds herido. La que era actualmen-
te su mujer estaba en la casa; estaba enamorada
del Valent, que, como ocurre siempre, la explotaba.
La cosa entraba también en el oficio y quizds dejé
caer mas de una vez la mano sobre ella cuando no
le daba lo que él le pedia.

Ella era bajita, muy dulce, muy callada, y no
se sabia qué azar la habia llevado a aquel oficio, a
aquella casa y a aquella vida; quizds su misma sim-
plicidad.

El Valent fue llevado al hospital, y ella, en todo
el tiempo que estuvo alli, no dejé de ir un solo
dia; le llevé comida, frutas y, sobre todo, tabaco,
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«Canela»
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Un crit ressona en la multitud: «A la Devesa! A la Devesa! Diu que
esta a la Devesal!».

|, mentre cridaven, corrien ja cap alla amb els rostres alterats, bran-
dant a l'aire els garrots, les falgs, les forques. «A la Devesa! A la Devesa!
Ala Devesal».

Tots varen correr cap alla, perd no pogueren evitar que el gos s’aven-
tés encara a dues persones: un noi, que atrapa pels garrofers i que
mossega quan tractava d’enfilar-se en un arbre, i la Coixa del Nano,
que, perque ho era, no pogué fugir a temps, i a la qual causa profun-
des ferides a la cama.

Per fi havia estat acorralat a la part alta, a la Devesa, com havien dit.

Lanimal estava fet una llastima; portava ja alguns cops de pedra; caminava
mig baldat, de la fatiga i dels cops, pero amb el cap aixecat, la boca oberta,
penjant-li una bromera sangonosa, i els ulls fixos, sense mirar, cec; tenia un
dels ulls coberts de sang, sense dubte d’un cop de pedra.

Alli, amb grans crits, el varen arraconar contra els patis, i Miquel Manta,
d’un cop de pedra encertat, li esberla el cap. Uanimal caigué a terra; llui-
ta encara un instant; intenta encara aixecar-se en un esforg, i ho aconse-
gui: vafer unes passes, bambolejant, pero ja arribava la gent, i davant de
tots, Pere Lasca, armat amb el garrot. Va aixecar-lo i el descarrega amb
tota forca sobre l'animal i el deixa estés. Caigué de costat; un estremi-
ment li agita les potes i queda ert.

En veure’l caure, corregueren tots amb crits d’alegria i aplaudiments;
corregueren tots, i amb les falgs, les forques i els bastons, entre crits i
malediccions, el feren bocins; el colpejaren sense parar, salvatgement,
amb furia terrible, amb ferotgia, com si amb l'animal acabessin també
amb el mal terrible.

Queda una massa sangonosa, esbocinada, sense forma tan sols
d’animal, i encara els nois li disparaven pedres, li descarregaven
cops, amb els bastons.

«Canela», Totes les narracions del Delta, 2022, pp.83-85
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«Canela». Dins Narracions del Delta. Barcelona: Selecta, 1965, pp.77-100.
«Canela». Dins Relatos del Delta. Barcelona: Mateu, 1965, pp.85-112.

«Canela». Correccions sobre l'edicio de Relatos del Delta de 1965 de I’Editorial Mateu.
Exemplar parcial, pp.85-112. [ACMO / Fons SJA 380-14-2926]

«Canela». Exemplar de censura en galerades de Relatos del Delta de 'edici6 de 1965 de
’Editorial Mateu, pp.29-41. [CRAI UB Mundet / Fons Editorial Mateu]

«Canela». Dins Relatos del Delta. Barcelona: Plaza & Janés, 1969, pp.67-91.
«Canela». Dins Relatos del Delta. Barcelona: Plaza & Janés, 1970, pp.67-91.
«Canela». Dins Relatos del Delta. Barcelona: Plaza & Janés, 1976, pp.67-91.
«Canela». Dins Relatos del Delta. Madrid: Circulo de Amigos de la Historia, 1976, pp.72-93.

«Canela». Dins Narracions del Delta. Dins Obra Catalana Completa Il. Barcelona: Co-
lumna, 1993, pp.332-344.

«Canela». Dins Totes les narracions del Delta. Barcelona: Proa, 2022, pp.81-105.
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Esborranys per a un article sense identificar, original autograf. S’escriu en el dors d’un
mecanoscrit, o bé del conte «Canela» o bé d’Entre la tierra y el mar en catala. 5 ff. Manus-
criti mecanoscrit. [ACMO / SJA 380-14-1884]
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Entre la tierra y el mar. Valéncia: Prometeo, 1966, pp.385-407.

SEBASTIAN J. ARBO

fi 0|ilT9l‘|.

7ol mards

PROMETEO
VALENCIA

131



EL PERRO RABIOSO

En el pueblo reinaba aquella noche una extrafia
agitacién. Habia un insélito alboroto, y por todas
partes se hablaba de lo mismo: del perro rabioso.

Era un hecho que se repetia de tiempo en tiem-
po, a través de los afios, que conmovia a toda la
poblacién, que hacia pasar por todos sus habitantes
un hondo estremecimiento. Habia, en efecto, un
verdadero horror al perro rabioso. El hecho no te-
nia nada de extrafio, ya que se habian dado casos
estremecedores y no parecia haber manera de aca-
bar con aquella amenaza; pese a las medidas que se
tomaban, era raro el afio que no se produjese un
caso de rabia, y esto en todos aquellos pueblos. La
curacién era complicada, y en el caso mejor, tenia
uno que someterse a un tratamiento molesto y dolo-
roso, que les asustaba casi tanto como la propia
enfermedad.

El perro habia subido de la ribera, por el cami-
no de la Encaiiizada, y habia entrado al pueblo en
las tltimas horas de la mafiana.

En el camino de la Zona, el perro habia mordi-
do a dos personas y a algin animal, y apenas en-
trado en el pueblo habia mordido a un muchacho,
que estaba con otros jugando en el puente del ca-
nalet, y no habia tenido tiempo de escapar.

El animal, después, habia entrado por la orilla
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«El Tonto.
Un retrat»




Alli en aquell lloc, passat el pont, a la banda del Grau, hi havia un repla
on esquilaven les besties; els esquiladors eren una familia constituida
pel pareidosfills, vinguts d’Aragé. Eren molt traguts, molt habils en ['ofi-
ci, especialment el noi petit. Era un artista. Tracava ratlles netes i artisti-
ques a les anques dels animals i sobre el llom; si el pages ho permetia,
amb les grosses tisores, girant d’aci i d’alla, hi dibuixava flors, figures,
ornaments, fets amb molta traca, i els deixava les anques com un jardi,
preparats per a la festa de Sant Antoni.

La familia es deien els Esquiladors, i per aquest nom eren coneguts
indistintament, i molt més que pels noms propis; aixi hi havia el vell
Esquilador, 'Esquilador petit, o el gran, pero tots Esquiladors.

En aquell repla, defensat del canal per una barana baixa, anaven
despullant de pel els rucs, els cavalls, les eugues i els muls del
poble; també de tant en tant esquilaven algun gos, portat per
’amo, i més sovint alguns noiets molt pobres; 'esquilada costava
només cinc centims, i una, o més d’una, serrada de dents i algun
grinyol sufocat, i la sortida trotant. A vegades esquilaven també
algun gitanet passavolant.

Allitambé hi havia la barberia de Manuel,amb entrada lliure i una gros-
sa pedra en un costat, contra la barana del canal, que feia de «sill6».

Tot l’espai era cobert de pels de diversos colors, que formaven una
espessa catifa.

«El Tonto. Un retrat», Totes les narracions del Delta, 2022, pp.113-114
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«El “Tonto”. Un retrat». Dins Narracions del Delta. Barcelona: Selecta, 1965, pp.101-110.
«El tonto. Retrato». Dins Relatos del Delta. Barcelona: Mateu, 1965, pp.113-126.

«El tonto. Retrato». Exemplar de censura en galerades de Relatos del Delta de 'edicié de
1965 de U’Editorial Mateu, pp.41-46. [CRAI UB Mundet / Fons Editorial Mateu]

«El tonto. (Retrato)». Dins Relatos del Delta. Barcelona: Plaza & Janés, 1969, pp.93-103.
«El tonto. (Retrato)». Dins Relatos del Delta. Barcelona: Plaza & Janés, 1970, pp.93-103.
«El tonto. (Retrato)». Dins Relatos del Delta. Barcelona: Plaza & Janés, 1976, pp.93-103.

«El tonto. (Retrato)». Dins Relatos del Delta. Madrid: Circulo de Amigos de la Historia,
1976, pp.95-104.

«El tonto. Un retrat». Dins Narracions del Delta. Dins Obra Catalana Completa Il. Barcelo-
na: Columna, 1993, pp.345-349.

«El Tonto. Un retrat». Dins Totes les narracions del Delta. Barcelona: Proa, 2022, pp.106-115.
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«Manuel», dins Narratori Spagnoli di 0ggi, Vincenzo Josia (trad.), Roma: Edizioni Lo Faro,
1981, pp.32-42. [Fragment traduit a l'italia de Relatos del Delta, 1970, Ediciones G. P.]

Documenti Letterari

Vincenzo Josia

Narratori
Spagnoli di oggi

DA “I RACCONTI DEL DELTA"
MANUEL

Il paese contava a quel tempo cinquemila abitanti e forse
anche meno. Nel centro sorgeva una chiesa con un campanile,
dalla cupola a chiglia ¢ le tegole di maiolica, a forma di squa-
me. di color verde, molto elegante e la freceia in alto che indi-
cava la direzione dei venti.

In periferia c'era un cinema appena inaugurato, dove i
giovani si riunivano le domeniche per ballare e dove si con-
certavano i fdanzamenti. C'era anche un circolo di destra,
chiamato Centro Morale Istruttivo, con un caffé, dove si riu-*
nivano gli agricoltori agiati a parlare delle terre € un po anche
della situazione del paese, ma non mancava neppure un ente
di sinistra, il Circolo Repubblicano, di recente fondazione,
anche questo col suo bar, nel quale si rfunivano gli altri, i di-
seredati. per prendere il caffé, gi a carte ¢ di
tanto in tanto che, biando il vento, p )
padroni delle terre appartenenti a quelli del Centro Morale,

11 paese disponeva pure di alcune taverne, ripartite fra le
diverse strade e tutte con il loro ramo di pine appeso sulla so-
glia, che era il distintivo di categoria. - Li si beveva e si suona-
va la chitarra, specialmente nei pomeriggi di sabato ¢ spesso
avvenivano risse, durante le quali saltavano fuori i bastoni, di
tanto in tanto anche i coltelli e persino qualche pistolone ar-
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«El tonto del pueblo, original autograf. 29 ff. Manuscrit. [ACMO / Fons SJA 380-14-278]




«El tonto», original autograf parcial en catala. 2 ff. Manuscrit.
[ACMO / Fons SJA 380-14-277]




«Historia de Juan el tonto», esborranys i anotacions, original autograf. 14 ff. Manuscrit.
[ACMO / Fons SJA 380-14-271]
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L’espera. Barcelona: Club Editor, 1967, pp.43-49 i 51-58.
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on se’l podia veure gratant-se continuament els costats
amb els colzes com =i ballés, perqué anava sempre ple de
polls, El Manuel era més aviat baix, tirant a grasss, perd
de carns fofes; de cara llisa, sense pél, i d'un color trencat
d’oliva una mieca fose, en qué podien entrar I'aire i el sol,
el color natural de la pell i la bruticia, car ning no tenia
record d'haver-lo vist rentar-se la cara; tenia els ulls pe-
tits i alguna cosa d'oriental a la fesomia. Caminava molt
dret, fins tirat enrera, i hi havia en els seus moviments
alguna cosa de bla, de femeni. Parlava poc, amh frases
soltes i mal lligades. Algi va cantar-li un dia la coneguda
cangd, aludint a la seva vida de vagineia:

A mi me Uaman el tonto,
el tonto de mi lugar;
todos viven trabejando,
Yo vivo sin trabajar.

La cobla li va agradar; somrigué, amb aquell somriure
babau, infantil, de la seva cara rodona. Es veu que aquella
atribucié de picardia I'havia afalagat, i des d’aleshores
repetia de tant en tant la cangé amb la seva veu embar-
bossada —ningi no l'entenia— sempre que algi alludia a
la seva condicié de “tonto”. La veritat era, pel que es po-
dia veure, que el pobre Manuel, “lo tonto”, en aquest sen-
tit es feia ilusions.

El Manuel tenia un costum que mai no deixi i que fou,
a part de gratar-se, locupacié principal i quasi tnica de
la seva vida: panyar fots els enterr ts que es
feien al poble, sense deixar-se’n ni un,

El cotxe dels morts s'aturava davant de l'església, on
els capellans resaven les absoltes, i d'alli partien cap al

L'ESPERA 53

cementiri mentre tocaven les campanes si I'enterrament
era de toe, o sigui de “pago”. El Manuel s'hi afegia alli i
acompanyava el cotxe fins al cementiri, Tant com ell vis-
qué pot dir-se que ningd no se n'ané a l'altre barri que
no fos acompanyat almenys per ell; podien faltar els amics,
podien faltar els parents —com s'havia donat més d’una
vepada en casos d'extrema miséria, que no hi ha res que
esbandeixi més la gent; el Manuel no faltd mai.

En aquell temps, per anunciar-li a algi un mal enter-
rament, per augurar-li que tindria, com si diguéssim, un
final trist, solien sentenciar: *;Que en durds pocs de ca-
pellans a 'enterro!” Aixd es deia per tot Catalunya; aquell
poble tenia una variant, que li era exclusiva: “A tu, el dia
que et mirigues, t'acompanyard només lo tonte”. I no po-
dia donar-se perspectiva més negra, miséria més gran,
expressié que dolgués més, Un podia veure's ja dintre el
taiit, pujant la costa de les moreres, en un mati solitari;
el cotxe seria atrotinat, el taiit de fusta pelada i ordina-
ria, pintat de negre amb mala pintura i sense ornaments,
fet al taller del Quico de Turri; els enterramorts, asseguts
a la part de darrera, anirien parlant i rient, tot fumant la
pipa o el caliqguenyo i escopint. El Manuel, un xic endar-
rera, seguiria el cotxe a peu, gratant-se amb els colzes els
costats; i tal vegada una vella s’aturaria al pas i diria amb
un sospir: “iPobre, quina fi! {Qui havia de dir-I'ni!"” I s'a-
llunyaria senyant-se: “Déu mos en guard”,

El Manuel es movia poc; solia anar de tant en tant
pel poble, generalment per la part vella, pels volts de l'es-
glésia —carrer de Sant Joan i plaga de Santa Susagna.
La seva residéncia oficial era, com hem dit, el portal de
Cesglésia; Pusava amb el beneplacit del senyor rector i
alli regnava com el veritable amo; fora de les escasses sor-
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«La baralla»
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La baralla va ser aqui mateix, quasi enfront de la torre, una mica a ladre-
ta, entreelriuiel canal. Els masovers —a la torrei ala masia— dormien, i
els camps estaven submergits en les ombres. Els grills cantaven per tota
I'extensid de les hortes, i la torre arab alcava, en la fosca, la seva negra
mola contra el cel.

Havien fet dues voltes als panissars, corrent, I'un rere l’altre, sense resul-
tat. El terreny estava acabat de regar, i la baralla va poder ser reconstrui-
dafins al més infim detall, fins i tot en aquella aturada de l’altre, quan se
senti agafat per la roba, i crida, foll de terror, i encara es pogué deseixir,
aturada que queda marcada en el fang amb un senyal més profund i
una passa més breu. Pero la persecucid havia continuat implacable
fins al moment de l'aturada definitiva i el primer cop, dintre del panis-
sar, que cruixia i es rompia, entre el fang i els tolls d’aigua formats en els
solcs més profunds.

Resta estes, amb el cap destrossat, la cara contra terra, mossegant el
fang, brut d’esquitxos i de sang.

«La baralla», Totes les narracions del Delta, 2022, pp.134-135
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«La baralla». Dins Narracions del Delta. Barcelona: Selecta, 1965, pp.113-172.
«La rifa». Dins Relatos del Delta. Barcelona: Mateu, 1965, pp.129-189.

«La rifia». Exemplar de censura en galerades de Relatos del Delta de l'edici6 de 1965 de
’Editorial Mateu, pp.46-74. [CRAI UB Mundet / Fons Editorial Mateu]

«Larifia». Dins Relatos del Delta. Barcelona: Plaza & Janés, 1969, pp.107-165.
«La rifia». Dins Relatos del Delta. Barcelona: Plaza & Janés, 1970, pp.107-165.

«La rifia». Dins Relatos del Delta. Barcelona: Plaza & Janés, 1976, pp.107-165.

«La rifiax. Dins Relatos del Delta. Madrid: Circulo de Amigos de la Historia, 1976, pp.107-158.

«La baralla». Dins Narracions del Delta. Dins Obra Catalana Completa II. Barcelona: Co-
lumna, 1993, pp.351-379.

«La baralla». Dins Totes les narracions del Delta. Barcelona: Proa, 2022, pp.119-176.
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Exemplar del primer volum de 'edicié de Selecta de 1954 de Camins de nit amb correc-
cions, a manera d’autograf de «La baralla» i «La Pigada». [ACMO / Fons SJA 380-14-541]
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'-'__f Recordareu el batre la pluja en aquest sostre
y ;‘ i com és dolca 'ombra del porxo paternal.

{ MaraGaLL, En una casa nova

Al peu dels roquers, al mig de I’horta, molt
propera al poble, hi havia una masia. A l’estiu,
les tardes eren peresoses; els treballadors ple-
gaven tard i, amb el sac al coll, I'aixada o la
falg scbre el sac i el cistell de la berena penjat
al bracg, sortien de l’horta per les senderes o
baixaven ja en petits grups pel maleco del ca-
nal, tot parlant. Més tard, el silenci davallava
lentament sobre la vall, i alla, damunt del ro-
quer, el poble s’animava de sorolls.

Jaume treballava a la ribera; per a baixar
fins a la masia havia de travessar abans la po-
blacid. Quan apareixia €l carro per la carretera,
al capdamunt de la costa, a Marina el rostre se
li iHuminava.

Ell arribava, com sempre; saludava breu, as-
pre i afectuds alhora, com ella I’havia estimat
ja en els dies lunyans del prometatge; silencios
i retret, perd decidit, que imposava respecte a
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Anotacions en diversos suports, entre els quals, un fragment d’un mecanoscrit en es-
panyol amb text coincident amb «La baralla», que podria pertanyer o bé a un original del

conte o de Camins de nit, original autograf. 27 ff. Manuscrit i mecanoscrit.
[ACMO / Fons SJA 380-14-1235]




Camins de nit. Barcelona: Selecta, 1954, pp.15-27 i 47-98.
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un so feble i apagat. El silenci I’havia ofegat
instantaniament i tot estava com abans: quiet,
desert, amb el cantar dels grills per tots els
camps, desesperadament gquiet i desert. A dalt,
brillaven les estrelles, i era com una nit qual-
sevol, en qué ell acabava de regar, netejava l'ai-
xada a la regadora, tancava l'aigua alla fora al
canal, i amb 'aixada al muscle emprenia tranquil
el cami cap a casa. I cada dia ho feia com si
res, tan senzillament! No tenia cap importancia.
I Marina el sortia a rebre a 'entrada de la ma-
sia, i a vegades fins al malecd, i de lluny ja el
saludava amb alegria:

—Jaume!...

Després tornaven plegats a la masia; a vega-
des ella venia amb Margal; a vegades, el fill ja
dormia. Aquesta nit també l'esperara i se sentira
anguniosa i angoixada, i sortird fins al malecd
del canal, i anird pujant —era tan patidora!—,
i eserutara en les ombres ansiosament per veu-
re'l aparéixer per entre els arbres o per sentir
la seva tos breu en la fosquedat. I ell no té més
que una petita obertura en un costat del coll,
una cosa de no res, i, no obstant, no pot cami-
nar ni moure’s. Es possible que Déu ho permeti?
Es una petita obertura de no res, una ferida
sense importancia, i a la masia, a la calaixera,
hi havia benes, i el coté fluix embolcallat en
un paper blau, hi havia 'ampolla de l'esperit.

Es senti impotent, perdut en la nit, i tingué
ganes de plorar. Les cames no el volien sostenir;
no gosava fer un pas, segur gue els genolls se 1i
havien de doblegar. Estava sol; la nit era ampla
i solitaria; tota la terra era nit i soledat, i ell
sentia emplenar-li ’anima una amargor infinita.
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Darrera d’ell, vora el cami, es dregava un arbre;
a poc a poc ana arrimant-s’hi; es repenja al trone
i ana abaixant-se amb suavitat. Era com el bou
amb l'espasa clavada fins al cor, que se’n va
trontollant, a punt de caure en tot moment, i
busca un recd de la plaga, i plega els genolls
amb gest lent, en una gran tristesa desolada, i
abat la testa sobre la sorra, i sent com se li
apaga davant dels ulls la claror de la tarda i del
cel, entre l'ampla criddria de la multitud i el
ressd apagat dels aplaudiments.

Senti fred i va arrupir-se. Després va aixecar
la mirada, una mirada de béstia moribunda. Om-
bras espesses dansaven davant dels seus ulls,
com teranyines impalpables. Senfi horror de les
ombres i s’esforcd a obrir els ulls; perd fou de-
bades. 8’hi passa la ma per davant; se’ls {rega
amb suavitat, com si els acariciés. Deixa caure
la ma. Una idea l'anima de sobte i aixeca el cap
en direccié del poble. Alla al lluny, sobre I'al-
tura, més enlld de les ombres gue 'anaven em-
boleallant, 1i sembla descobrir les febles llumene-
tes vacilants i, enmig d’elles, el poble. Eren coses
remotes —les sentia—, coses d’un altre mén en
el gual havia estimat i havia treballat— i, so-
bretot, havia treballat, Senyor!— i havia també
estat feli¢. I alli, molt a prop de les llumetes, hi
havia la masia, i benes a la calaixera, i draps
de fil, i el cotd fluix, i la botella de I'esperit.

Un dia, ell s’havia tallat al peu sorracant®
garbes alld baix a l’arrosser, i, a l'arribada,
Marina I’havia curat. Com coia I’alcohol sobre

1. Partint ies garbes en dues parts amb la grossa falg
anomenada sorrac, usada Onicament en aquesta feina.

7
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Ala partalta del poble s'obria el raval, el barri dels treballadors; en un dels
altims carrers, cap al fons, vivia la Pigada. El carrer era estret, de cases
baixes, ennegrides; hi havia sempre tolls de les darreres pluges i de les ai-
gies brutes que les dones llengaven després d’haver-les fetes servir per a
tot. La quitxalla, sempre nombrosa, omplia tothora els carrers; clapoteja-
ven en el fang corromput dels bassals, embrutant-se el vestit, i acabaven
sempre per plorar sota 'espardenya de les mares.

Els més grandets s’arribaven al garroferar, que s’estenia fins alli, i juga-
ven enfilant-se pels arbres.

Les cases, en aquest barri, eren ombrives, de portes corcades, de parets
de color de terra, mig en ruines, i totes amb l'entrada amagada sota una
cortina confeccionada amb trossos de sacs rebutjats. A dintre, les per-
sones i les besties vivien en confusid, i als carrers es respirava continua-
ment la forta olor dels corrals, instal-lats a l'interior. Durant tot el dia se
sentia el grunyir dels porcs famolencs, el cloquejar de les gallines, escar-
botant pels fems, o el belar llastimoés d’un corderet acabat d’allunyar del
ramat i amarrat al fons del corral obscur.

De tant en tant, sortia una dona a la finestra i cridava amb grans crits,
de cara als garrofers, el nom del seu fill, allargant la sil-laba final en una
cangoneta eixordadora. Alla al garroferar s’escoltava un allargat «Ja
vinc!». La dona se’n tornava a l'interior, i el noi deixava els jocs i enfilava
corrents el carrer, o es quedava encara una estona, segons la manera
com acostumaven a rebre’l.

«La Pigada», Totes les narracions del Delta, 2022, pp.177-178
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«La Pigada». Dins Narracions del Delta. Barcelona: Selecta, 1965, pp.173-215.
«La Pigada». Dins Relatos del Delta. Barcelona: Mateu, 1965, pp.191-232.

«La Pigada». Exemplar de censura en galerades de Relatos del Delta de 'edicié de 1965 de
’Editorial Mateu, pp.74-92. [CRAI UB Mundet / Fons Editorial Mateu]

«La Pigada». Dins Relatos del Delta. Barcelona: Plaza & Janés, 1969, pp.167-209.
«La Pigada». Dins Relatos del Delta. Barcelona: Plaza & Janés, 1970, pp.167-209.
«La Pigada». Dins Relatos del Delta. Barcelona: Plaza & Janés, 1976, pp.167-209.

«La Pigada». Dins Relatos del Delta. Madrid: Circulo de Amigos de la Historia, 1976,
pp.159-194.

«La pigada». Dins Narracions del Delta. Dins Obra Catalana Completa Il. Barcelona: Co-
lumna, 1993, pp.380-400.

«La Pigada». Dins Totes les narracions del Delta. Barcelona: Proa, 2022, pp.177-217.
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Exemplar del primer volum de 'edicié de Selecta de 1954 de Camins de nit amb correc-
cions, a manera d’autograf de «La baralla» i «La Pigada». [ACMO / Fons SJA 380-14-541]

'VIII

£ | /

"~ Deu~li lloances pel fruit de les seves
mans i en els portals la lloin per les se-
ves ‘obres.. 7inl :

Proverbis, XXXI, 31

A la part alta del poble s’obria el raval, el
barri dels treballadors; en un dels Gltims car-
rers, cap al fons, vivia la Pigada. El carrer era
estret, de cases baixes, ennegrides, hi havia sem-
pre tolls de les darreres pluges i de les aiglies
brutes que les dones llencaven després d’haver-
les fetes servir per a tot. La quitxalla, sempre
nombrosa, omplia tothora els carrers; clapoteja-
ven en el fang corromput dels bassals, embru-
tant-se els vestits, i acabaven sempre per plorar
sota l’espardenya de les mares.

Els més grandets s’arribaven al garroferar, que
s’estenia fins alli, i jugaven enfilant-se pels ar-
bres.

Les cases, en aquest barri, eren ombrives, de
portes corcades, de parets de color de terra, mig
en ruines, i totes amb l’entrada amagada sota
una cortina confeccionada amb trossos de sacs
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“

rebutjats. A dintre, les persones i les beésties
vivien en confusid, i als carrers es respirava
continuament la forta olor dels corrals, instal-
lats a linterior. Durant tot el dia se sentia el
grunyir dels porcs famolencs, el cloquejar de les
gallines, escarbotant pels fems, o el belar llasti-
moés d’un corderet acabat d’allunyar del ramat
i amarrat a ’obscur corral.

De temps en temps sortia una dona a la fines-
tra i cridava amb grans crits, de cara als garro-
fers, el nom del seu fill, allargant la sillaba final
en una cangoneta eixordadora. Alla al garroferar
s’escoltava un allargat «Ja vinec!y. La dona se’n

tornava a linterior i el noi deixava els joecs i’

enfilava corrents el carrer o es quedava encara

una estona, segons la manera com acostumaven-

a rebre’l. "

En fosquejar arribaven els carros del treball,
i els carrers s’animaven. Les dones, la majoria,
amb el ventre pujat, s’aplegaven als portals a

xafardejar, mentre s’acabava de coure el sopar,

1 esperaven que arribés 1T’home.

La quitxalla, mentrestant, es lliurava als dar- !

rers jocs amb més delit; jugaven pels arbres i
al mig del carrer i s’afanyaven, davant del pro-
gressiu aveng de la nit, que venia a arrencar-los

\:{\ de llurs jocs, en la veu de les mares.

R

Fosquejava. La Pigada acabava d’arribar del
theball~i s’assegué al pedris de la porta. Va ro-
“mandre una estona immobil, descansant, mentre
les dones, aturades aqui i alla, en grups, davant
de les portes, xafardejaven i els infants anaven
plegant de llurs jocs. Al garroferar se sentien els
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Procedencia:

Camins de nit. Barcelona: Selecta, 1954, pp.99-136.

SEBASTIA JUAN ARBO

CAMINS
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rebutjats. A dintre, les persones i les bésties
vivien en confusi6é, i als carrers es respirava
continuament la forta olor dels corrals, instal-
lats a Pinterior. Durant tot el dia se sentia el
grunyir dels porcs famolencs, el cloguejar de les
gallines, escarbotant pels fems, o el belar llasti-
mbs d'un corderet acabat d’allunyar del ramat
i amarrat a obscur corral.

De temps en temps sortia una dona a la fines-
tra i cridava amb grans crits, de cara als garro-
fers, el nom del seu fill, allargant la silaba final
en una canconeta eixordadora. Alld al garroferar
s'escoltava un allargat «Ja vinc!s. La dona se'n
tornava a linterior i el noi deixava els joes i
enfilava corrents el carrer o es quedava encara
una estona, segons la manera com acostumaven
a rebre’l.

En fosquejar arribaven els carros del treball,
i els carrers s'animaven. Les dones, la majoria,
amb el ventre pujat, s’aplegaven als portals a
xafardejar, mentre s’acabava de coure el sopar,
i esperaven que arribés 1'home.

La quitxalla, mentrestant, es lliurava als dar-
rers jocs amb més delit; jugaven pels arbres i
al mig del carrer i s’afanyaven, davant del pro-
gressiu aveng de la nit, que venia a arrencar-los
de llurs jocs, en la veu de les mares.

Fosquejava., La Pigada acabava d’arribar del
treball i s’assegué al pedris de la porta. Va ro-
mandre una estona immobil, descansant, mentre
les dones, aturades aqui i alla, en grups, davant
de les portes, xafardejaven i els infants anaven
plegant de llurs jocs. Al garroferar se sentien els
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crits de les darreres dones que cridaven els res-
sagats.

Una veina s'acostd a la Pigada.

—Has fet tard, awvui.

—No tine ni ganes de fer el sopar. Estic re-
bentada.

—1I els nois?

—Ja vindran, si volen.

I’altra nc respongué. La Pigada, després d’un
silenci, torna:

—Quina vida, Déu! Valdria més rebentar d'u-
na vegada i acabar-ho tot.

—Estas malhumorada.

—Rabio. Et sembla que és viure, aixo?

Hi hagué un silenci novament. La veina, com
amb por, parla:

—Ja saps que ta mare...

—L’ha dinyada?—la talla rapida, mirant-la.

—No hauries de parlar aixi de ta mare.

—Ja me’n f... de tot... Ja t'ho diré.

La veu vibrava d'ira; hi havia ira del treball
dur de cada dia, de la vida sense eclaror, de la
miséria que l'endogalava. Perd, a penes hagué
proferit les darreres paraules, la Pigada se’'n
sentia ja penedida. Llavors hauria volgut saber
com estava la mare, alld que V'altra 1li volia dir.
Perd la veina se n’acomiada.

—No et volia ofendre, saps? Me n’aniré.

S'allunya. La Pigada la wveié aturar-se més
enlla en un grup de dones; veié gue es giraven
a mirar cap a ella. Ella va algar-se i se n'entra
a la casa.

Puja l'escala fatigosament. Els esglaons esta-
ven en ruines; nec hi havia llum, i pujava a les
palpentes. Al repld ensopegd amb un cistell i
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Testimoni d’interes:

Sobre amb 'encapgalament de la Instituci6 del Teatre de la Generalitat de Catalunya,
originalment arxivant esborranys de la versié d’Edicions Proa de 1935 de Camins de nit,
en que s’indica: «Cap. Pigada. Conte». Original autograf. 1f. Manuscrit. [ACMO / Fons SJA
380-14-2110]
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«El viejo Juan»
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Alfons esdrecaven les altes serralades del Port, que amb el Montsia
aun costat i a l’altre les serres de Cardd, encloien la plana de ’'Ebre
en un cercle immens i desigual, obert com un ample mirador cap
a llevant. Avui les serres apareixien clares, tenyides d’un lleu matis
blavenc, aeries, transparents, amb pinzellades de sol en els espa-
dats i ombres d’un blau més opac en els cingles i les fondalades.
Vers el nord descendien bruscament i es perdien per a trobar-se
de bell nou més enca, convertides en una cadena de muntanyes
baixes, que emergien per darrere dels turons propers, cada volta
més baixes i més allunyades, fins a confondre’s amb [’horitzo, en
obertes i clares llunyanies. A prop d’alli, i a la part oposada, s’albi-
rava Sant Carles de la Rapita, el poblet clar entre la mar i la mun-
tanya, col-locat amb tanta justesa, que les cases entraven a la mari
ascendien per la muntanya. A la vora mateixa del poble el Montsia
aixecava la seva massa imposant i llancava els seus cims multifor-
mes devers Amposta, com en una gegantina cavalcada que abans
d’arribar al seu desti haguessin deturat violentament i deixat im-
mobilitzada al mig del pla, petrificada, en un desordre tumultuds.

«El vell Joany, Totes les narracions del Delta, 2022, pp.224-225
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«El viejo Juan». Dins Relatos del Delta. Barcelona: Mateu, 1965, pp.237-258.

«El viejo Juan». Correccions sobre ’edicio de Relatos del Delta de 1965 de ’Editorial
Mateu, pp.239-258. Exemplar parcial. [ACMO / Fons SJA 380-14-2926]

«Elviejo Juan». Exemplar de censura en galerades de Relatos del Delta de ’edicié de
1965 de ’Editorial Mateu, pp.93-102. [CRAI UB Mundet / Fons Editorial Mateu]

«El viejo Juan». Dins Relatos del Delta. Barcelona: Plaza & Janés, 1969, pp.213-227.
«El viejo Juan». Dins Relatos del Delta. Barcelona: Plaza & Janés, 1970, pp.213-227.
«El viejo Juan». Dins Relatos del Delta. Barcelona: Plaza & Janés, 1976, pp.213-227.

«El viejo Juan». Dins Relatos del Delta. Madrid: Circulo de Amigos de la Historia, 1976,
pp.197-214.

«El vell Joan». Dins Totes les narracions del Delta. Barcelona: Proa, 2022, pp.221-240.
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Tierras del Ebro. 1948, Barcelona: José Janés Editor, pp.39-54.
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poco tarde, trataba de ahorrarse todos los golpes que
podia, cuidando empero de no caer en la tonteria de
perder en ¢l paso lo que ganaba en los golpes. Asi, si
al primer latigazo se daba cuenta de que llevaba el
paso corto, alargabalo un' poco, procurando evitarse
¢l segundo; hilaba, no obstante, tan fino, que casi
cempre le caia otro; alargabalo entonces un poco
mas. Y asi, latigazo y apreton en el paso, hasta llegar
0 la medida de los deseos del duefio. La felicidad, con
todo, no parecia venirle ni de aquella filosofia ni de
¢uta conformacion, sino de pacer libremente la hierba
tierna de los prados.

II1

[uan se habia quedado fuera, a la entrada de la ba-
frinen. Permanecid un momento sin moverse, conte-
niendo Ia respiracion, temblando y con el pecho opri-
imido. Toda su atencidn estaba en aquel instante puesta
¢n cl interior, donde Roseta se debatia en los dolores
el parto. Gruesas gotas de sudor reshalaban por su
rostro. Oybse una queja mas viva, como brotada de
lis entrafias, un grito, mezcla de dolor y de alivio; a
Juan parecidle como si el corazén se le detuviese en el
pecho y sintié que le faltaba aire; pero en el silencio
llegd hasta €l el llanto de un niflo, un llanto penetran-
(e, desgarrador, y él sintid que el corazdn le palpitaba
aligerado bruscamente de la opresién de aquel mo-
mento inacabable. Se pas6é la mano por la frente, lim-
piandose el sudor. Pero continué en el mismo lugar,
mirando hacia la puerta, hasta que la comadrona aso-
mo el rostro por ella, llamandole.

—Ya tenemos heredero. Es nifio. —Y asiéndolo
por un brazo, lo arrastré al interior. Juan la si-

pui6 como un autémata, aturdido y perplejo. Se en-

39

162



Exemplar de l’edici6 de José Janés Editor de 1948 de Terres de I’Ebre en espanyol amb
correccions. [ACMO / Fons SJA 380-14-2813]

afanosamente en las sombras, con el oido atento al
menor rumor, y en la penumbra de la madrugada,
cuando ya estaba decidido a volverse, descubri6 la fi-
gurilla odiada, que llevaba tan grabada en el pensa-
miento. Lo vi6 a lo lejos, bajando por el borde del
desagiie, la carabina al hombro y el cigarrillo en los
labios, fumanda.

El corazén le palpité con fuerza en el pecho, y afir-
mo la escopeta en su hombro con placer salvaje. Son-
rela sin esfuerzo, sin darse cuenta, y ya desde lejos
(estaba oculto un poco mas adentro) le apuntaba, si-
guiéndole a través del carrizal. El guarda avanz6 sin
recelo hasta encontrarse a su altura; una vez alli se
pard, y con el rostro vuelto hacia él, estuvo un rato
mirando el ancho espacio de las lagunas, sobre las cua-
les empezaba a descubrirse la aurora. Le apunt lar-
gamente, voluptuosamente...

El disparo resond con estrépito en el silencio de la
madrugada. Algunos anades salvajes volaron asusta-
dos desde la espesura. El guarda se desplomé de es-
paldas y estuvo un momento retorciéndose sobre el
césped de] malecon. El sonri6, con expresion casi dia-
bolica de alegria, y se volvi6 sin prisas, sin ruido. Se
dirigi6 al barquichuelo, que tenia amarrado alli cerca,
subi6 a €l y, empufando la pértiga, le di6 impulso.
Pasaba} a ras de los cafiaverales, que doblaban sus ca-
flas hacia el agua como en una inclinacién protectora,
y el vuelo de un péajaro hubiera sido mas perceptible
que el de su pasar.

El guarda fué recogido poco después por unos pes-
cadores que acudieron al ruido del disparo, y llevado
a las barracas, donde se le practic la primera cura;
desde alli, en un carro, fué conducido al pueblo. Las
heridas, aunque graves, no fueron mortales, como se
crey6 en un principio. El guarda perdié un ojo; le
quedd la cara enteramente desfigurada por profundas
cicatrices, y tuvo que renunciar a’su puevo cargo. La .
verdad, que todos sospechaban, no salié—de-alli. Los
pescadores temian delatarlo, y los campesinos le aplau-
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«La velada en
la masia»
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Aquesta nit, entre els que es trobaven alli, hi havia el Ratat del
Santo; el sobrenom estava ben aplicat, perque no tenia un lloc a
la cara on no tingués senyal, i sobretot els tenia al nas, que sem-
blava mig menjat.

La reunid solia ser de pagesos, de mitgers o petits propietaris de pels
voltants; venien de les masies de dalt, d’alguna caseta —un refugi—
perduda dintre del canyissar, i sobretot, de les barraques, que era el
que abundava més. Alguns es quedaven per l’arros, com el de Manta,
que tenia arrendat un tros més amunt, tocant al desaiglie, on tenia
una barraca. Les garbes escampades eren una forta temptacié per als
«amics de collir sense sembrar», com deia dels lladres el de Manta.

S’havien produit alguns robatoris, i molts pagesos es quedaven per
les barraques i les casetes amb |’escopeta al costat. No tenien inten-
ci6 de recorrer-hi, pero ja se sap: «La temor guarda la vinya». | amb
que la tinguessin alli bastava. Alguns carregaven els cartutxos amb
sal, que, com deia el de la Moca, «cou i no mata», o «no mata, pero
cou», com també deia.

El de Manta parlava indignat, perque li havien pres unes quantes gar-
bes; es quedava a la barraca i dormia amb l'arma al costat.

—Al que s’atanse, I’encenc.

—A vore si vinc a demanar-te un misto —li deia el Ratat— i em fots
una perdigonada.

Rigueren tots.

«La vetllada a la masia», Totes les narracions del Delta, 2022,
pp.243-244
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«La velada en la masia». Dins Relatos del Delta. Barcelona: Mateu, 1965, pp.259-284. «La
velada en la masia». Correccions sobre 'edicid de Relatos del Delta de 1965 de I’Editorial
Mateu, pp.259-284. Exemplar parcial. [ACMO / Fons SJA 380-14-2926]

«La velada en la masia». Exemplar de censura en galerades de Relatos del Delta de 'edi-
ci6 de 1965 de I’Editorial Mateu, pp.102-113. [CRAI UB Mundet / Fons Editorial Mateu]

«La velada en la masia». Dins Relatos del Delta. Barcelona: Plaza & Janés, 1969, pp.229- 246.
«La velada en la masia». Dins Relatos del Delta. Barcelona: Plaza & Janés, 1970, pp.229- 246.

«La velada en la masia». Dins Relatos del Delta. Barcelona: Plaza & Janés, 1976, pp.229- 246.

«La velada en la masia». Dins Relatos del Delta. Madrid: Circulo de Amigos de la Historia,
1976, pp.215-236.

«La vetllada a la masia». Dins Totes les narracions del Delta. Barcelona: Proa, 2022,
pp.241-265.
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Entre la tierra y el mar. Valéncia: Prometeo, 1966, pp.179-208.

SEBASTIAN J. ARBO
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LA VELADA EN LA MASIA

Eran los dltimos dias de agosto; los trabajos de
la siega habian terminado, pero en estos dias toda-
via podia verse algin grupo de segadores, de «va-
lencianos» les llamaban alli, ya de retirada.

Las elecciones, aun recientes, estaban ya olvida-
das, y la preocupacién por el tiempo y por los tra-
bajos volvia a ser la principal.

A la siega seguia la trilla, puede decirse que se
daban casi simultdneamente. Se veia a los segadores
en todo lo ancho del «cuadro» en las grandes fincas,
inclinados sobre la tierra, con la hoz en la mano,
abatiendo la mies, manojo a manojo; se veia a los
animales en la era, girando sobre la parva y se oian
las canciones de la trilla.

El paso de los ultimos segadores que volvian a
su tierra coincidia con las actividades de la trilla,
con las tltimas canciones que se oian por las eras.

La ribera, después, quedaba solitaria, desolada,
y en seguida comenzaban las lluvias y los vientos.
Era el momento del equinoccio. El invierno estaba
a la puerta.

Eran dias de lluvia, de temporales, como suelen
serlo por esta época; este afio, sin embargo, se ha-
bian adelantado y no habia dejado tiempo para
recoger la cosecha. En la masia estaban ya cansados
de arreglar los arreos del animal, los instrumentos
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Testimonis d’interes:

Entre la tierra y el mar, original autograf en catala. Manuscrit.
[ACMO / Fons SJA 380- 14-156]













Jordi Plana (pseudonim), Les inquietuds de Pere Franch [Entre la tierra'y el mar], original
autograf. Mecanoscrit. [ACMO / Fons SJA 380-14-155]













Andrés Baré (pseudonim), Las inquietudes de Pere Franch [Entre la tierra y el mar], origi-
nal autograf. Manuscrit. [ACMO / Fons SJA 380-14-157]
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«Los cantadores»
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Les cobles es cantaven, en general, en castella... Bé, castella...
Jaesveura.

Es una cosa que mai he entés, perqué fora del metge, del jutge, i de
vegades del mestre de l’escola, alli pocs el parlaven, o el parlaven
molt malament. Aquesta cobla de Carrinya encara podria passar;
perqué Carrinya, baldament no fou el millor cantador, fou, com a
home, el més culte; fou un home fi i intel-ligent, dins de 'ambit,
naturalment, en que es movien.

El castella de la resta, fins i tot del mateix Perot, era horrible, amb
corrupcions del llenguatge, disbarats de pronunciaci6 i mescles
dialectals que feien temor. Els ulls eren «ocos», i «vierde» rimava in-
variablement amb «pierde», hi havia «pacaritos» que «refilaban» a
la «<matinada»; el teatre era «treiato» i les habitacions «aposientos»,
com es deia en aquella cobla del somni d’un famolenc:

Casinta, quien te coquiera
cerrada en un aposiento

la llave s’hagués perdido

i el manya se hubiera muerto.

En els nostres pobles ningli no ho notava; de vegades, la gracia del
cantador dissimulava també el defecte.

«Els cantadors», Totes les narracions del Delta, 2022, pp.268-269
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«Los cantadores». Dins Relatos del Delta. Barcelona: Mateu, 1965, pp.285-299.

«Los cantadores». Correccions sobre ’edicid de Relatos del Delta de 1965 de I’Editorial
Mateu, pp.285-299. Exemplar parcial. [ACMO / Fons SJA 380-14-2926]

«Los cantadores». Exemplar de censura en galerades de Relatos del Delta de ’edicié de
1965 de ’Editorial Mateu, pp.113-119. [CRAI UB Mundet / Fons Editorial Mateu]

«Los cantadores». Dins Relatos del Delta. Barcelona: Plaza & Janés, 1969, pp.247-256.
«Los cantadores». Dins Relatos del Delta. Barcelona: Plaza & Janés, 1970, pp.247-256.
«Los cantadores». Dins Relatos del Delta. Barcelona: Plaza & Janés, 1976, pp.247-256.

«Los cantadores». Dins Relatos del Delta. Madrid: Circulo de Amigos de la Historia,
1976, pp.237-247.

«Els cantadors». Dins Totes les narracions del Delta. Barcelona: Proa, 2022, pp.266-277.
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«Els cantadors», anotacions, original autograf. 6 ff. Manuscrit.
[ACMO / Fons SJA 380-14-2702]
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Testimonis d’interes:

Los hombres de la tierra y el mar. Barcelona: Bruguera, 1971, pp.213-220.

~ T D TIRPDM A 10
*BRUGUERA+*LIBRO AMIGO=*

dd

)
-

0

SEBASTIAN JUAN ARBD

los
nﬂmnl'_ﬂs
de I3 tierra
y del mar

Un maestro de la narrativa espariola nos -
abre las puertas de un mundo fascinante

£

[

W

B W,
* Y

1§

dl

/ . Ll

,
' 8
[ -

y

L %

186



LOS CANTADORES

En los dias de mi nifiez los cantadores constituian,
con las capeas, el atractivo.principal de las fiestas en
nuestros pueblos. En la comarca cada pueblo tenia su
cantador, o cantadores, y en torno a ellos se organizaban
verdaderos bandos. Muchas veces estos bandos ventila-
ron a garrotazo limpio sus rivalidades; las disputas se

acabaron muchas veces como se decfa alli, en un joc

de gaitades (1).

Habia muchos cantadores, pero fuera de sus pueblos
s6lo se conocian los de mas fama. El pueblo que tenia
un buen cantador se enorgullecia de él como ahora se
enorgullecen de tener un ciclista, un buen nadador, un
futbolista de fama.

En mi nifiez los méas famosos fueron Perot y Carri-
fa; éste, de Amposta, de San Carlos aquél.

Perot fue durante muchos afios el cantador indis-
cutible de toda la comarca, una gloria local; su fama
fue tanta, que se le recuerda aun hoy en las aldeas,
en todo el escenario de sus triunfos. -

Desde los pueblos més apartados de la comarca, hasta

de Aragén, se bajaba a buscarlos y se les contrataba
para cantar en las fiestas. :

La llegada del cantador constitufa en los pueblos un
acontecimiento. Se iba a recibirlos a las afueras, ya con
las guitarras; luego pasaban por las calles al son de los
instrumentos, seguidos del pueblo entero,

A su paso por las calles era obligado que diesen al-
guna muestra de su gracia y de su habilidad, en la
salutacién al pueblo. Todas las coplas eran improvisadas,
y la gracia del cantador y su mérito se estimaban tanto
como por la voz, por la invencién. :

De estas coplas, cantadas por los cantadores a su

(1) Literalmente, un juego de garrotazos.’
: 213
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Aquell dia, Linares no va anar a dinar a casa del seu fill, com ho feia
sempre; a la tarda, des de les primeres hores, anava jaamb un grup
de xiquets seguint-lo; es repetia l'escena coneguda, l’escena vista
tantes vegades.

Justament passava jo en aquell moment per alli i em vaig aturar. Lina-
res estava enmig del carrer: anava amb la camisa fora, la faixa penjant
i mirant, sense veure’ls, els xiquets; proferia amenaces, suplicava.

Avanca unes passes; un xiquet li va donar una empremta pel da-
rrere i va caure enmig del carrer; va fer algunes temptatives d’aixe-
car-se, pero no ho va aconseguir. Es va quedar assegut en un toll
de fang, incapag¢ de moure’s; li llancaven fruita podrida, bruticia,
terrossos de fang. Més enlla dels nens hi havia alguns homes; hi
havia dones dempeus, aturades davant dels portals, contemplant
l’escenairient. Un terros de fang li havia encertat un ull; se’l neteja-
va com podia, amb la ma, i es cobria la cara amb la bruticia.

Entre els xiquets, ressona l'avis:
—Los serenos, los serenos!

I, en efecte, els serenos s’apropaven rapidament, obrint-se pas a
fuetades entre els nens. Els serenos es van apropar a ell; un li va
donar una puntada de peu, a manera de salutacio, tal vegada per
desvetllar-lo; el van agafar pels bracos, un a cada costat, i se l’en-
dugueren a rossegons.

«Linares», Totes les narracions del Delta, 2022, pp.293-294
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«Linares». Dins Totes les narracions del Delta. Barcelona: Proa, 2022, pp.281-298.
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«Linares», original autograf. 14 ff. Mecanoscrit. [ACMO / Fons SJA 380-14-295]

" LINARES"

Se 1lamsba "Iinares", ya se verd por qué, pero, desde luego,
no era dste su nombre; su nombre era el Tpddo. Habfa nacido en una

casa de campesinos, en la paerte alta del pueblo, en el barrio de

trabsa !3&0}:‘&35' dal CampO_S oenEabhe—a B—88 700 R OUeRHa—ahes e

(cuando contaba veinte a.ﬁos,% entrd en quintas, como todos 1los mozos

del puweblo; le tocd la negra y le enviaron a Cuba. La cosa no le

gusté ngée; no gustaba a ninguno de los mozos, pero no tuvo mds re-
medio que a’é’ﬁmom venfa; sélo un defecto fisico, y ain arave,
podfa dejarle en el pueblolfcon gran alegrfa de los familiares, o
el mimgmskm disponer de algunas onzas de oro que tambidn sarvia‘ .

WLinares'no se pudo librar; hoctSfife—eedad
T LD L_\—..a,h‘-i.——i_f\ s beacis wtb A5 vt

)
padre no tenfa oro ni casi co'brehy como dicen bien, que a la fuer—

= L.LLuuLSi": f e
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«Linares», original autograf. 18 ff. Mecanoscrit i manuscrit. [ACMO / Fons SJA 380- 14-294]

i

El caso sucedié, segln decfan, en los Gltimos afios de
la colonia; no se ve claro cémo se desarrollaron los hechos, ni
en qué ocasién pudo 'I(al Tordo'rllsvar a cabo su proeza. En ninguna
de las biograffas del general se hace mencién del hecho, en ellas
no figura para nada el nombre de nuestro paisano. Tal vez la
proeza de "Linares" se produjo el dfa en que mataron el caballo
al general; é1, "Linares", hablaba, en efectg,del caballo muer-
to; quizé el gemral quedara herid?h conmocionade y la proeza se
redujera a haberlo cogido en hombros y llevado hasta el puesto
de socorro; quizé si la proe se redujera a esto y lo deméds lo
pusiera el vino; es posible que hubiera también por medio un ria-
chuelo y que ‘el Tordn "10 pasara con el general a cuestas; pudie=-

Q_L — Lol
ra ser, y que el a i6, con el vino, lo convirtiera

ah Flpy Dx M”‘“P Leite. aeynls Yo ne b dfends,

Sea como sea, es evidente que el acto se prnduju- gue

“ |

quizé por tratarse de é1 -del insignificante, del pobre Tordu-

no lo registrara la historia, como suele ocurrir casi siempre,
Una cosa segura es que ;1 Tordo‘kunsiguid una medalla, que guar=
daba mmddadosamente en su casita, gque ostenté en Madrid el cargo
de murcipal durante una cierta temporada, y que el general le ha-

bfa dado muestras de estima y de gratxtudl zsta es incontestable,
X wwvﬂr,‘ Olr—ak - T i R debbont rt o slaalln Sl
' hora 1 llamabﬁn "Llnares", en memoria del ge-
\o Re I\-EMO el —N&-: 3 el plaars
qual a gesfa, que se amborrachaba cada veZ que«subia
: Se ﬁmwaiy PTE 9u_u¢u
se hac a vie o,y

bt 4 Rt Ldoc Bopntng BT U7
des de la r ca_d;%i;g marismas.

e ls . LDl et W0 QAL
N\-'-— Tt b s

La historia que €1 contaba, y la conté muchas veces, ha-

blaba de un combate breve, pero feroz en la manigua. Ellos tu-
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«Linares», original autograf. 18 ff. Mecanoscrit i manuscrit. [ACMO / Fons SJA 380-14-294]

" LINARES "

Se llamaba "Linares", ya se verf por gué, pero, desde
luege, ne era éste su nombre; su nombrerara "el Tordo". Habfa
nacido en una case de campesinos, en la partealta del publo,
en el barrio de trabajadores del campo. "Linares", cuando con-
taba veinte afios entré en quintas, como todos los mozos del pue=
blo; le tocé la negra y le enviaron a Cuba. La cosa no le gus-—
t63 no gustaba a ninguno de los mozos, pero no tuvo més remedio
que acogerlo como venfa; sélo un defecto fisico, y adn grave,
podfaddejarle en el pueblo, con gran alegrfa de los familiares,

o el disponer de algunas onzas de oro, quettambién servia,

"Linares" no se pudo 11b;ar| aunque enclenque, en apa=
riencia y no para mucho, no tenfa defecto fisico visible, o re-
conocidoj su padre no tenfa oro ni casi cobre y, como dicen bien,
que a la fuerza shorcan, "Linares" tuvoqque pasar elttrago. Fue
trasladado, con algunos otros, al Norte de Espafia, embarcado en
un barco viejo y a los acordes de "El Voluntario", tocado por
una vieja y triste charanga, con la intencién sin duda de ale-
grarles, fue facturado pem la colonia.

Pasé ;uo peripecias de reglamento y los sustos de regla-
mento, y de fdora de reglamento, con algdn varazo, amén de un ma-
reo que le tuve dos dias en camaj pero la suerte le protegid; pa-
s6 el mareo, pasé los sustos y las calamiddes de la manigua, las

fatigas de las trochas, ashbiertas entre pantanos, el hambre y 1a
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«Linares», original autograf. 5 ff. Mecanoscrit. [ACMO / Fons SJA 380-14-2982]

e

# r_m __a
“,“____.,

ﬁ :

195






«Linares», original autograf parcial amb una quartilla manuscrita amb addicions. 4 ff.
Mecanoscrit i manuscrit. [ACMO / Fons SJA 380-14-2973]
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«Linares», original autograf. 44 ff. Manuscrit. [ACMO / Fons SJA 380-14-2971]
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«Linares», original autograf parcial amb variants d’autor. 25 ff. Mecanoscrit i manuscrit.
[ACMO / Fons SJA 380-14-2987]

- Eres incorregible - le decia -, no haces reda para domimrtes..

wl i88 que tendremos que volver & lg manigua, a los mambises, a la en-

boscada y el machetazo, para que vuelvas & ser hombre ?.,..
L - lMafiana mismo, shora mismo "tornarfa", mi general. Con usted
"gnirfa" al fin del mundo... Mafiana mismo, mi gereral, ghore mismoO,..
Y lo decia con una fuerze tal, con una conviceidn tan franca,
tan resuelta, que el gereral le miraba mrle miraba y son-
relsg,

- Bueno, bueno, procurs corregirte, sin necesidad, para ello,

de que vaa,ramos ol-8in dol -munde, 0w v o Wﬁ -

e N { e dilies D el engughdh{

7 &4 '?tal!v)
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«Linares», original autograf parcial. 10 ff. Mecanoscrit. [ACMO / Fons SJA 380-14-2975]

" LINARES"

Se llameba "Linares", ya se verd por qud, pero, desde lwego,
no era este su nombre; su nombre era el Wo: Habfa nacido en una
casa de campesinos, en la parte alta del puweblo, en el barrio de
Wi o - e

] gont veinte aﬁoa,eontré en guintas, como %odos los mozos
del pueblo; le tocé la negra y le enviaron a Cuba. La cosa no le
gusté nada; no gusteba a ninguno de los mozos, pero no tuve mds re-
medio que Wmﬂe venfa; sélo wn defecto £fsico, y adn arave,
podfa dejarle en el pmblo. ,con gran elegrfa de los familiares, ©

el tmpmots disponer de algunas onzas de oro que tembién urvia‘ ;

"Iinares"ne se pudo librar a0 -pelutiy s
wo picles , o s I J © Nes Cruss i | pAL
padr'e no tenfa dro ni casi co ',y como diom bién, que & la Puer-
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«Linares», original autograf parcial. 1 f. Mecanoscrit. [ACMO / Fons SJA 380-14-2983]

-5 =

pareoia bafiado en wna luz irreal;

la oondecoracidny lo vefa cuande le abrazé
to eon su wiforme muevo, como um principe, y su
ella, para que fuese digno de ella y del scto que
me
ta
1
su
suel

todo 81
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«Linares», original autograf parcial. 1 f. Mecanoscrit. [ACMO / Fons SJA 380-14-2984]

- 5 -
le evooaba a &1 el dfa en que se le impuso la condecoraciénj lo veia cuando le abrazd
el general; le via sf, eleganie y apuesto,eon su uniforme nuevo, como un principe, y su
condecoracién resplandecis en su pecho y todo &1 parecia bafiado en una luz irreal; lo
evocaba asi, para situarlo al nivel de ella, para que fuese digno de ella y del acto que
estaba oumpliendo.

Después pensé que noj pensd que, con relacidn a ella, estaba mejor como estaba alli;
envilecido, encenegado, hundido en la {iltima miseria, convertido en un pelele, la risa
del pueblo, cubierto de barro y de vergilenza; pensé si, que estabs mejor alli, porgue
era alli donde ella cobraba #udo su mérito; era alli donde se levantaba més alta, con
sus virtudes, donde Besplandecia mejor, donde brillaba més con su bondad, con su infi-
nite pacienciam, con su ternura y su amor por &l, porque, también ella le queria; "Es
mis bueno que el pan"; la vela asf, como si caminase sobre el suelo, sin rozarlo. Y el
cielo se zbria olaro por encima de ellos, de un azul gozoso, con vuelos locos de golon-
drinas. Y yo imaginsba que sonaban las campanas — no sé si era verdad - y que sonaban
por ella, ¥ ella era el cielo tan azul y por ella giraban locas las golondrinas; y
yo le 6ia a &1, de tantas veces, cuando alguien en su pesar, hablaba de ella - siempre
se hacfa con elogio - 81 sonrefa, como un nifio, y terminaba: "La quierc més que a nadiel
es a quien més quiero en ol mundo". Y lo decfas con una voz, con un acento, con un sen-
timiento tal, gque commovia, y si alguna vez alguno bromeaba: "No te ha mereces", &l apas
recia pensativo, preocupado, con aire también de nific. "Es cierto, si, no me la merezco".
Y se quedaba m-tef por ella.
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«Linares», original autograf parcial. 1 f. Manuscrit. [ACMO / Fons SJA 380-14-2997]
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Alli a prop sobre el roquissar, al principi del sender, s’obria un clot
ample; en aquell clot s’hi abocava la brossa i el lloc tufejava a una
llegua de distancia. Alli s’hi llancaven les cries de gatets o gossos
acabats de néixer, pero, sobretot, de gatets, i no hi havia cap dia
que no tiressin alli una cria; de vegades, dues o més. Es podien veu-
re tots els dies amb els ulls tancats, la membrana blanca amb la
ratlla al mig, arrossegant-se entre la brossa i gemegant debilment;
s’agitaven tremolosos, amb la pell transparent, plena de blaus de
fred, i en un gemegar molt débil, gairebé inaudible. Duraven poc;
en la primera nit ja solien morir de fred, i 'endema al mati se’ls
trobava erts, en totes les posicions, i alguns a la vora del clot, com
si intentessin enfilar-se, escapar de la mort. De vegades, els nens
els agafaven encara vius, baixaven el caminet del roquissar i els
llangaven al corrent. Els nens es divertien veient com s’agitaven en
les aigiies gélides, pero la diversié durava poc: se’ls veia un instant
agitant les potetes, esforcant-se per aixecar el cap —tal és U'instint
de conservacio—, amb els ulls tancats, llastimosos i enfonsant-se.
Alguns encara reapareixien, repetien l'esforg, se’ls sentia encara
gemegar, amb aquell gemec tenue, tremolds, gairebé inaudible, i
es perdien definitivament entre les aiglies brutes i revoltes.

«Felita», Totes les narracions del Delta, 2022, pp.302-303
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«Felita». Dins Totes les narracions del Delta. Barcelona: Proa, 2022 , pp.299-310.
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«Felita», original autograf. 10 ff. Mecanoscrit. [ACMO / Fons SJA 380-14-293]

Narraciones del Do;tg

FELITA

Aquel wa%movid e todo el pueble, pero, sobre todo, tuve
una honS'a repercusidn en el berrioj era natural, ya que era allf
donde la conocleron mfs, la querfan y la compadecfan,

Pelita contaba entonces nueve, tal vez diez afios; tenfa un |
hermeno y&a de gquince y una hermana de dieclocho. Los padres de Ie- ' ﬂ
lita eran tabermeros, pero la taberna daba poco. ILa competencia era )
ya srande en aquel tiempo; la parroquia era escasaj el negocio ha- |
bfe entrado en decadencia, y a cada momento se smfm ofa heblar de

un estableciniento gque cerrsba sus puertas.

El padre de Felita trabajsba en el campo. La taberna quedaba
el culdado de la madre, ¥eta, con la casa y lcs hijos, no estaba i
en el hogar ni en la taberma, y se pasaba el dfa lamentdndose, lﬁ.uf
hacer rm:e.da; unos afios antes la habfa syudado la hija nayor, pero
dota, !lll!{, se habfa buscado una easa y se habfa pwesto a nwv:l.ri"e
Ere por entonces, y contimia siéndolo, un mal oficio, pero peor era ! |
la casa. Tonia trabajaba nocke y dfa y apenas concefe fiesta ni d.—
mingo, pero comfa, My Tonia comenzé & llenarse y recobré la alegrio, :
o le cobrd, ya que puede decirse que no la habfs conocido nunca:. |

Entonces todo cayd sobre la dltime hija, sobre la mds nivia J:‘
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«Felita», original autograf. 10 ff. Mecanoscrit. [ACMO / Fons SJA 380-14-292]

Narraciones del Delta

FELITA

= ———

Agquel dama conmovid a todo el pueblo, pero, sobre todo, tuvo
una honda repercusién en el barrioj era natural, ya que era allf
donde la conocieron mfs, la querian y la compadecian.

Felita contsha entonces nueve, tal vez diez afiosj tenfa un
hermano ya de quince y una hermena de dieciocho. Los padres de Te-
lite eran taberneros, pero la taberna daba poco. La competencia era
ya crande en agquel tiempo; la parroquie era escasa; el negocio ha-
bfae entrado en decadencia, y & cada momento se xefx ofa hablar de
un establecimiento que cerraba sus puertas.

El padre de Felita trabajaba en el campo. ILa teberna quedaba
gl cuidado de la madre. Esta, con la casa y los hijos, no estaba
en el hoger ni en la taberna, y se pasaba el dfa lamentdndose, sin
hacer nadaj; unos afios antes la hebfa syudado la hija mayor, pero
ésta, g:g::‘; se habfa buscado una easa y se habfa puesto a servir.
BEra por entonces, y contimia giéndolo, un mal oficio, pero peor era
la casa. Toniae trabajaba noche y dfa y apenss conocfa fiesta ni do-
mingo, pero comia. I Tonia comenzé a llenarse y recobré la alegria,
o la cobrd, ya que puede decirse que no la habfa conocido nuncea.

BEntonces todo cayd sobre la ¥ltima hija, sobre la mds nifia y
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«Felita», original autograf. 3 ff. Mecanoscrit. [ACMO / Fons SJA 380-14-2979]
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«Felita», original autograf. 27 ff. Manuscrit. [ACMO / Fons SJA 380-14-2972]
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«Felita», original autograf parcial, probablement com a part d’unes addicions a un meca-
noscrit no localitzat. 2 ff. Manuscrit. [ACMO / Fons SJA 380-14-2986]




«El vell ‘“merendero”’’»

216



—I[...] Lo turisme —conclogué el meu amic— ho ha fet malbé tot;
mos ha fet la guitza, perque mai més no vorem aquells temps, i no
ho dic solament pel merendero; ho dic per tot.

Jo no sabia que respondre-li, al meu amic; pensava que potser si
que tenia rad, i en molts aspectes compartia els seus sentiments;
en molts aspectes, no hi ha dubte, tenia rad, i també compartia, en
part, la seva nostalgia.

Aix0 no obstant, vaig romandre en silenci; no el vaig seguir en la
seva pena, ni en el seu entusiasme, perque si hi havia coses que
estaven bé, n’hi havia, certament, que no ho estaven. A més a més,
soc un xic fatalista; després de pensar-hi una mica, he tret la con-
clusié que les coses no estan mai del tot malament ni del tot bé,
que allo que entusiasma els uns desagrada els altres, i que no sols
en el cel i a la terra hi ha més coses de les que podia somniar la fi-
losofia d’Horaci, sin6 en un trist merendero d’estiueig, encara que
estigui també posat entre el cel i la terra.

He pensat també que en la vida és endebades que un es lamenti,
que el millor és agafar les coses com venen i no entestar-nos a vo-
gar contra el corrent, a fer el roig negre i el negre roig, o com es diu
també, a demanar a la servera préssecs.

«El vell “merendero”», Totes les narracions del Delta, 2022,
pp.329-330
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«El vell “merendero”». Dins Totes les narracions del Delta. Barcelona: Proa, 2022,
pp.328-351.
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.17, pp.12-14.

,ndam

«El vell “merendero”», Tele/Estel, 1966

_mmﬂﬁ@&%ﬁmmm

5 136 5 18

i m%%mmmﬁ_w

mmw%_m i ..« g .mmwm

mm .wda .mmu” M mmmu | m mmmm

il mmmm uuummm m ety
i mw i
,mm b, g mmm

mmm nm_u_m.mwﬂ, wm“ i
.*Mm Hir m it
jil =r@mm

.,,m m i mﬁmw et

..mu qm.mw H mm mm”
%%ﬁﬁm

wm T

.u uuuam_w_
i .Emﬁ

37338

w.m.w,.mwmm

Lok mmmum&, 1

 malgrat e -

ot
aomés
i
ho em,
-
ﬂ.lé
dhaverae frel

i

a
1
i

nlu
yuedat un tal
tremolava
ua dia
que.
PRLitaRAIn
s en
Ramon

re’
vis
weneral
i ot
glie.
el
després

Ramon
‘consistia
pasant
i et

ﬁw

LoE) o

¢ m&Wm

E&

agunzegul d
o Ramon [
nq s
ul
Nomds b
“m:
distineia;
—VUn dia us
u can Pisiram. 5
Nomis 1 (ahava
a-“:iu%".:‘;i"
[neulty del do Vestaca
—Nao terveites per
=

Mnmmam mwh mnchm

jarva.

A
ln.

Pt

° !
. wabrh qui sée —T ju-
el us scudit, una bro-
cerl, no e sabla s

mlm?l'

)
da Ramon
na
Lerés;

il .m-mwmf
mmm . mm ﬂ ik ¢

kil Ay &ﬁy%w
jii ¢ »mmﬁumm E.mm.mﬁ:m;m%m“
Hisfefiis m m.m 4 w:
mw.mmmmwa.m e ﬁi mw

h mnu m_.
it il mmmmmum

R
sl e

. i mmmmmﬂm,m_u
w.“ m.“.ww.w 235 . issy 5 . . Muﬂ.mm Wndnwm.m. hMMmh-&u .Mma Mnﬂ&p- hﬁnmmw
i

mmm m...w

culaven aleshores i el | va —a ell inla
mlq-iu-—umuwd:;‘
l\lmn s planiava al men davani,

H“ﬁ

que

iy

e

s e

a wh

.

sl emerende-

hivin

precursory.
dalenzs

mh

, sobretol, camtaven del

Ma

rentaven

219



Exemplar d’«El vell “merendero”», Tele/Estel, 1966, nim. 17, pp.12-14, amb marques
manuscrites de l'autor. [ACMO / SJA 380-14-273]




«El vell “merendero”», original autograf. 48 ff. Manuscrit. [ACMO / Fons SJA 380-14-276]
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«El viejo merendero», original autograf. 51 ff. Manuscrit. [ACMO / Fons SJA 380-14-275]
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«Elvell “merendero”», original. 19 ff. Mecanoscrit. [ACMO / Fons SJA 380-14-274]

ﬁarraciuna del pelta

Fl vell "merendezo®

Fa ja algd temps =alguns anys= que aqui en aquest lloc, a
la vora del mar, s'aixecava un "merendexo", aquets establiments, tan
abundants llavores, han desaparegut gquasgi del totj; el nastre s' ha
convertit en un magnific hotel, amb habitacions luxoses, provistes
de beny, de telefons, i calefaccif i amb totes les comoditats,aomb
cambreres que no van disfragats, i que entenen el francfs i quasi
1'englés i 1l'alemanyn. No pot negar-se que en aquest sentit s'ha
fet cami.

Aquest estiu ho parleva amb un smicy el meu amic, tamb®
a-ida} com jo, del vell "merensro, ho feia emb pens, amb nostalgia.
nlJo =em deiaw- preferfa aquest lloc quan o8 deecava agquil el vell "me-
rendero", quan les habitacions cren mals "cuartos", gue apenss ens
presexvaven de la pluja i es calentaven amb el sol com un forne: gquan
pel demati ens rentavem al rieral, que corria al costat del "merende~
ro", entre el graller dels "patos", eld llaedrucs dels gossos i els
c;its de l'emo, incropant a 1l'dnic sorvidor que hi havia: a Raming
quan no es sentfa per tobes bandes sl francés i l'alemany i os sentia
nonfs la nogra llengua, "el vostre rapitenc®; no s'hevia despertab
encara agueeta farotge cobdicia, sguest send de gandncies que torna
boigs a tutii i un podia ﬁiggﬁgtgﬁcara smablement si li possaven poc
vi a ltaigua que l'hi posaven, 0O si en el compte es sofria algln
ndescuit", que, @ ;ﬁqadsa, gs nofrfa, i era el primer enunci del
ndegbrajuste" de més %h:d. quan ja no podiem protester de rese

£l sorisme -concluguf el mou amic= ho ha fet malb® tot; ens
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«Segadores y
golondrinas»
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Baixaven a Santa Barbara; descendien pel cami de Trencabracos, a
la vora del cementeri, i entraven al poble ja al so de les guitarres ro-
dejats de tots els xiquets del poble; els xiquets acudien a rebre’ls, i
els seguien després fent crits al llarg dels carrers, i el poble —l’aire—
s’'omplia amb lalegria dels segadors, amb l’arribada dels segadors.

Ells venien, en efecte, amb el bon temps, amb la primavera, quan
les tardes es feien llargues —podiem jugar a la sortida de l’es-
cola—, quan laire es feia suau —feia olor de frigola, a romani,
a xuclamel—, i al cel, d’un blau clar, meravellds, apareixien les
primeres orenetes.

Jo, per aixo, associava sempre en el meu record els segadors i les
orenetes; els uns i les altres arribaven a la primavera, amb un des-
pertar d’alegries, i se n’anaven a la tardor, quan els dies s’acurgaven
—jano podiem jugar a la sortida de I’escola—, queien les fulles dels
arbres, el paisatge i el poble s’enfosquien i davallaven les primeres
gelors de les muntanyes.

També les orenetes marxaven en bandades, com els segadors;
marxaven envers climes més benignes, envers terres conegudes i
remotes; pero, home o oreneta, sempre n’hi havia que es queda-
ven: sempre n’hi havia que no tornaven a la seva terra, i també en
aixo s’assemblaven.

«Segadors i orenetes», Totes les narracions del Delta, 2022,
pp.312-313
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«Segadors i orenetes». Dins Totes les narracions del Delta. Barcelona: Proa, 2022,
pp.311-327.
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«Segadores y golondrinas», original autograf. 15 ff. Mecanoscrit.
[ACMO / Fons SJA 380-14-296]

Relatos del Delta

SEGADORES Y GOLONDRINAS

En las temporadss de las faenas venfzn a nuestras tierras los
segadores; eran segadores, y "plantadores", pero allf se les lla-—
maba los segadores, vy mds comunmente ain "los valencianos".

Los segadores procedfan, en efecto, de Valencia, o mejor de
los pueblos de Valenecia en los cuales se cultivaba el arroz; lo
hacfan desde Sueea, de Alcira, desde Jétiva,liejanlﬁ'h;sta de
Cullera, casi en lzgéropia capital; z eran hombre entendidos en
aquel menester, habilisimos en todas las faenas.

Venfan los sezadores, ﬂloa valeneianoa‘: en dos épocas, en dos
temporadas distintas: por el trasplante del arroz, "la plantada",
¥y por la siega.

La "plantada" daba principio en el mes de abril y durabs has-

~ ta entrado llayoj—eeineidfeay yuesyoon—laprimavers. La siega empe-
zaba en Septiembre y terminaba a fines de Octubre; ya—oon—m:.ppi-
meres—"Tfosw-Con—tos—prine rog.Lrfes, £os segadores regrasabe;nli\("{‘sus
tierras,

Tras la marcha de los segadores se estaba ya en invierno; los

229



«Segadores y golondrinas», original autograf. 15 ff. Mecanoscrit.
[ACMO / Fons SJA 380-14-2981]

dfes se acortabanj las riberas quedaban, pwe de decirse, desiertas,
desoladas, y una sombra de tristeza parecfa extenderse sobre el
pueblos

A mf estos dfas me trafan inevitablemente al pensamiento una
cancidn antisua, wna cancidn que habfa ofdo no sé dénde, o que ha-
bfa lefdo, tempoco =4 addénde; en elle se hablaba, no se cegadores,
no de valencianos y tampoco de mestras tierras; en ella se hablaba
de pastores, de pastores que se iban también a sus tierras, pero
aquf a Extremadura, de manera que ol motivo, la tristeza, la soledad,
eran los mismosj en ella hallaba yo, por esto, la expresién exacte
de la desolacién, de la tristesa que quedsba en nuestras tierras,
tras la marcha de los segadores.

Ye seyf van los pastorss
de Extremadura,

ya ge queda la tierra
triste y oscura.

Traste y oseura sf quedaba nuestra tierra, nuestro pueblo,
tras la marcha de los segadores, mfs triste y oscura por cuanto
e1108, & diferencia de los pastores, venfan con sus guitarras, y por
lag noches el pueblo se llenaba con las canciones, con—as-—noias
de O PUMeT Nermineda—1g slega, © han como hebiz venido ;
se jban p’h g'm;luz_' dr_‘.illsl pqr DR g n,mdu de lega"om'. }. en
bubca d'o : __.utag.'{h; idan tambidén ggn us guitarras, colx sus can-
fiones, y 1o uys a la llegadng mrecfa aleghe salutacién, ePw shora
tridie despe didaj algjabnn 88, nllgy"en ud\gultarrasy y
J.c/?fpo oueblo, 26 quedgba tris triste y desQlado —j; pare-

= oa -4 ST LIA] i BT PRS0 LE ’
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«Golondrinas y segadores», original autograf. 39 ff. Manuscrit.
[ACMO / Fons SJA 380-14-15]
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«Los valencianos», original autograf parcial. 10 ff. Manuscrit. [ACMO / Fons SJA 380-14-8]
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«Segadores y golondrinas», original autograf amb addicions en quartilles. 9 ff. Mecanos-

criti manuscrit. [ACMO / Fons SJA 380-14-2988
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«Segadores y golondrinas», original autograf parcial. 1 f. Mecanoscrit. [ACMO / Fons SJA
380-14-2989]

— e Lo ppsl s B9 Lyl
en la tarde gris de Septiembre; ﬁ"@val;xn las guitarras enfundadas, colgadas en la espalda, e
iban en silencio, sin canciones, por la senda de los olivares, en la gran soledad; uno de
ellni llevaba el reloj del muerio; llevaba el dinero de la siega para darlo a la Joven espo-

sa, ¥ la guitarra, que habia tocado con tanta gracia y que no podria ya tocar; pero 81 no iba
é1 se habia quedado alli, en el pequefio cementerio del pueblo y pare siempre; iben asi, sin
ones, casi sin palabras, sin alegria; sélo de ?s en cuando hacian un oomagtario breve.
: agielo, No agl — s 8o Bnd o Lo Dowa
ue ho fa millor ue a la ensolar. , )
o BL alriel, callo atepbils el bralle 2iucarp, bila
m_!__LMé:Eg:l#- ~ BV whiia a0 oDurels —if (- She gue uicts pate | Tt
bd que era - repitic o -, tan bd que era, que no tenia er-m-r-

— wers| & ppa. eve wt GAp
segufan, después, en silaaoioi ¥ todos tenian el mismo pensamientos todos pensaban en la
joven esposa, en los hijos, que le esperaban alléd en el pusblo.

= Que mala pata, ché! /

Las golondrinas venfan a nuestras tierras con la primavera, y se quedaban hasta Gltimos de
otofio, cuando soplaban los primeros frios; los segadores ven también por la primavera,
para la "plantada"; terminsda la "plantada" se volvian;' pasaben dos, tres meses, ylos teniae
mos de nuevo entre nosotros, esta vez para la siega. Terminada la siega, ya con los primerocs
frios, los segadores regresaban & sus tierras, y por este mismo tismpg, con los primeros
frios, se iban también las golondrinas; se iban &stas en nutridas bandadas, por el cielo;
ellos se 1han£en geandes grupos, por la tierra; no obstante, segadores y golondrinas, siempre
habia algunos’ que se gquedaban entre nosotros, que no podfan emprender el regreso; ye era uno
que se clavd "una tarrancada", se le infectd la herida, se le declard la "gangrena" y murid
en el hospital, o en una casa del pueblo, donde le hubiesedn recogido; ya era el otro,que se
cortd con la hozfy murid tembién a consecuencia de la herida; ya era aquel, que se mojé en un
dia de tempestad, no se mudé de ropas, atrapé una pulmonie, de que no logrd salir, o era aquel
otro, también, que, como Goro, habiendo bebido dos copas de mis, se empefid en proeza loca,
donde perecidy; murid allf y fue enpfirrado, como Los otros, en el cementerioc del pueblo, en

uel cementerio, donde los valencisnos empezaban a formar un pequefio cementerio,

Las golondrinas segifan un destino paraleloj entre éstas, estaba la que en un dfa de lluvia
“caia abatida sobre sl fango- en los pequefios charcos de la lluvia -, ¥ echada de ocostado, mo—
via las alas desesperadamente, e initilmente, golpeando el barro; estaba la otra, que se in-
trodujo en su nido, con sus orias, debajo del balcéd, cuando los chiquillos lo destrufan a .
pedradas, o con hierros, y murid alli con sus crias; estaba aquélla que, incomprensiblemente,
se retrasd en la partida; vinieron los frios, no se sintidé con fuerzas para emprender el via-
Je y una maiiana de Diciembre, despuds de una noche muy fria, se la enoconird yerta al borde

del camino. A

Golondrinas y segadores venian por la primavera y se volvian en otofioj segadores y
drinas, siempre habia algunos gque ko lograban ender el viaje; quedabad aqui ﬁ%&,
mientras sus compafieros se iban con sus guitarrag, con sus canciones por las veredas de los
olivares; quedaban agui lag golondr ; mientrag sus compafieras, remontaban el aire, com-tu
grandes bandadas,'y trezabun giros jubllosos en jol alto cislo, en la alegria del viaje; go—
londrinas y segadores, seguian todos los afios lgs mismas Tutas, unos por el cislo, otros por
la tierra; salvo los muerios - segadores y gol inas -4 que no podian emprenderlo y se que-
daban aqui, para siempre; unos y otros, seguiaj los mismos caminos, tenfan un destino pareci-
do, y por esto ye los comparaba.
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«Segadoresy golondrinas», original parcial. 1 f. Mecanoscrit.

[ACMO / Fons SJA 380-14-2990]
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«Segadoresy golondrinas», original parcial. 1 f. Mecanoscrit.

[ACMO / Fons SJA 380-14-2991]
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«Segadores y golondrinas», original autograf parcial. 1 f. Mecanoscrit.
[ACMO / Fons SJA 380-14-2992]

-‘-
en la larde gris de Septiembro; umu-mmm,mmhmu.c
lhu-nlund.o,unomdma,pthMkluonm,mhmmd;
ellos -llevaba el reloj del muertoj llevaba el dinero de la siega para darlo a la j
say y la m,thmhuummumdnqummntm
&l se quedado alli, en el pequefio cementerio del pusblo y para s
o?-i.-lnyu:l.m.-, sin alegria; sélo de ves en cuando hacfan un comentario breve.

uel ] 1 encarrec.

Ells ':l nés ’ c.m. no sabia quan n'hi havia prou, on havia d'aturar-se.

- Al L X0 ¢ Al ud o guelc

- Tan ba - -,mbéqum.qmmtuhm-m..caﬂ.nmm.
M..‘

m.mmm;ymmmam;mm-mmmmmh
Joven esposa, en les hijos, que le esperaban alld en el pueblo.
- Que mala pata, ohd!
Las golondrinas venian a nuestras tierras con la primavera, y se quedsban hasta @ltimos de
om,mmmm-rﬁoulmnmdommimmﬁnwhm,
para la "plantada"j terminada la “plantada" se volvian; pasaban dos, tres meses, ylos teniae
nosdnmmmtnnmtm.unmmalummuhum.nmlumm
Mn.lummhuamﬁm,;muhnmtmu.m:l.oa]n'im
frios, se iban también las golondrinas; me iban Sstas en mutridas bandadas, por el cielos
ellos se iban en grandes grupos por la tierra; no obmtante, segadores y golondrinas, siempre
hmﬂmaqmnqwmuummaw,qmmmwum;nmm
que se olavé "una tarrancada", se le infectd la herida @e le declard la "gangrena" y murid
en el hospitaly o en una casa del pueblo, donde le hub recogido; ya era el otro gque se
mt&mhhunmﬂﬁhnhihamwmﬁahhhmlyamqm que se mojo en un
dildltﬂpotm.msomﬁdoropal,awﬁmm,hquomloy&nlh,omlqwl
otre, tambi’n, que, como Goro, habiendo bebido dos oopas de mis, se empefid enuuna proeza looca,
donde § muris 211 y fue onetrrado, como los otros, en ¢l cementeric del pusblo, en
aquel cementerio, donde los valencianocs empezaban a formar un pequefio cementerio,
Las golondrinas segiimn un destino paralelo; entre 8stas, estaba la que on wa dfs de 1luvia
caia abatida sobre o1 fango- en los pequefios charcos de la lluvia =y ¥ echada de costado, mo-
ﬂ;lududmmdmu,ewﬁtnmh,gﬂmmdnelbmo; estaba la otra, que se in-
tredujo en su nido, con sus orfas, debajo del baledn, cuando los chiquillos lo destrufan &
pedradas,; o ocon hierres, y murid alli con sus orias; estaba aquélla que, incomprensiblemente,
uuw&mhprﬂdaganlurdm,muahuﬁmﬁmmwndﬁ-—
Je y una maiiana de Diolembre, despuds do una noche myy frfa, se la enoontrd yerta al borde

del camino,

w:mmWhMynmﬂnmom;mu:gﬂm—
drinas, nlmhbhdgmnmhlmﬁumdmsummdlu-m,
-icntnamwﬁmuibmmmngﬁtmu,mmuwdmmmwuzu
olivares; quedaban aqui lae golondrinas, mientras sus ocompafieras, remcntaban el aire, con
mm.ymumm.wlmnmnuumxo.uhumummanp-
lmymm.mﬂmm1umsmnmsmtu.mmol cielo, otros por
Iatiwrnlaleuwm-Wsyaolm-, que no podfan emprenderlo y se que-
daban aqui, para siempre; unos y otros, seguian los mismos comines, tenian un destino pareci-
doy y por esto yo los comparaba,
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«Segadores y golondrinas», anotacions, original autograf. 1 f. Manuscrit.
[ACMO / Fons SJA 380-14-264]
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«Los segadores», anotacions i esborranys, original autograf. 5 ff. Manuscrit.
[ACMO / Fons SJA 380-14-1030]
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Testimonis d’interes:

Manuscrit de l'article «Segadores de Amposta», original autograf. Podria estar relacionat
amb el procés creatiu de «Segadores y golondrinas», de Nuevos relatos del Delta. Es va
publicar a La Vanguardia Espafiola el 01-11-1956. 8 ff. Manuscrit. [ACMO / Fons SJA 380-
14-1025]
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Terres de ’Ebre. Barcelona: Selecta, 1955, pp.61-63.

SEBASTIA JUAN ARBO

| TERRES |
%\ DE L'EBRE #°




TERRES DE L’EBRE 61

Tota la vall era avui un murmuri d’aigilies cor-
rents: inundaven els quadres, es difonien per les
hortes fent prosperar els sembrats i aixecaven per-
tot arreu reverberacions de sol entre els xops. Alla
fora, pel cami, passaven carros que pujaven al po-
ble o tornaven; més endintre, a la part del des-
aigiie, se sentia el cant de les birbadores, que
havien baixat amb els carros al mati, Per I'alt mar-
ge de la séquia, una dona que tornava de rentar,
amb el paner de roba al cap, s’allunyava cap a
les barraques. Un tropell de marrecs es perseguien
a crits, jugant per les eres i pels sosars, xipolle-
jant pels bassals i les séquies entre les altes jon-
queres, mentre que alguns camperols conversaven
aturats davant de la taverna. Pel desaiglie, colpejant
la superficie amb les seves ales, fugia ara un esbart
d’anecs domestics grallant amb fort estrépit, perse-
guits per la quitxalla; amb llur vol maldestre s’es-
campaven a la fi per les eres on les gallines beque-
tejaven en la palla despresa dels pallers. Una vida
nova es despertava pertot arreu; se sentien erits,
rialles, i les gents anaven i venien continuament
entre les barraques.

Aquells anys havien presenciat I'espectacle d’una
veritable invasi6. Gents de Castella, gent d’Aragé i
Valéncia, i adhuc de I’Andalusia llunyana i de més
enlla, acudien incessantment. Hom es preguntava
fins on arribava el crit d’aquella verdor que creixia
constantment i guanyava noves terres als prats. La
resposta encara no s’havia donat, i cada dia es pre-
senciava l’arribada d’'una nova familia procedent
Déu sabia d’on, fugitiva d’algun drama de miseéries,
o de coses pitjors, que plantava la seva barraca en
les soledats. Molt sovint la tal barraca es reduia a
un simple refugi construit amb brosses. que a penes
bastava a defensar de la intempérie els qui hi cer-
caven aixopluc. Alguns restaven al poble, pero la
majoria s’escampaven per la ribera, ajudaven a
I'engrandiment dels primers poblats i els imprimien
Ilur caracter peculiar i heterogeni.
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62 SEEASTIA JUAN ARBo

Els qui arribaven en més nombre eren els de Lle-
vant, bruns i eixuts, vestits amb la curta brusa i
els pantalons negres. Venien a colles, per les tem-
porades de la plantada o de la sega, quan la manca
de bracos es deixava sentir més, i se'n tornaven
tan bon punt acabades les feines; perd sempre se'n
quedaven alguns, i aquests acabaven infalliblement
per fer venir alli llurs familiars. Eren quasi tots
entesos en el conreu de l'arrds i donaven als d'alli
les primeres lligons. Arribaven amb el tren, des
de Valéncia, o de les poblacions de la ribera en els
limits de la provincia i fins de Xativa i de més
enlld; baixaven a Santa Barbara per estalviar-se
la volta per Tortosa fins a l'estacié d’Amposta, i en
nodrides colles, a través dels olivars, penetraven al
poble per tots els camins, Venien amb les orenetes,
amb el bon temps de la primavera, guan les acacies
del passeig floreixen i les tardes s'allarguen i es-
devenen d'una suavitat perfumada i benigna; pas-
saven amb el farcell a l'esquena, la guitarra i la
falg, mig artistes, mig llauradors, amb el segell de
I'alarb imprés en el color de la pell, en el foc
de llurs pupilles, en l'eixuta rudesa de llurs fac-
cions; arribaven per tots els camins dels olivars,
i després el meu peble s'omplia de cancons. Les
dones sortien a la porta de les cases; les noies
deixaven llurs labors; els infants desemparaven
Nurs joes i corrien tots a presenciar llur arribada
i a donar-los la benvinguda. Els botiguers, els de
les tavernes, sortien també un moment a la porta
i els saludaven somrients, amb el cor alegre davant
la perspectiva del benefici. Ells contestaven a tots
amb veus alegres i prosseguien llur cami; i pertot
arreu on passaven corria una alegria de despertars.

El poble, amb Nur arribada, resultava insuficient
i molts d'ells s’havien de quedar al camp, en bar-
ragues i masies. Llavors, en la quietud de les nits
tranquilles, en el primer repos del poble o en la
guietud dels arrossars adormits, la tendresa melan-
giosa de les wvalencianes brollava en el silenci i

S
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ascendia entre els sons de la guitarra amb tremo-
lors de nostalgia i d'emocié. En ella l'artista igno-
rat, el treballador de la terra, vessava sota el girar
de les estrelles la tristesa de 'anima allunyada dels
seus. I una llagrima —en el to de la cancé— sem-
blava difondre’'s pel misteri de la nit estrellada,
nascuda tal wolta de l'angoixa anticipada de la
definitiva separacid.

En la nit ja entrada pujareu el carrer solitari;
les estrelles parpellegen en el cel obscur, per da-
munt del poble adormit. De sobte, agui dintre, dar-
rera d’aguest mur gue semblava mort, ha brollat la
cancéd i la nostra anima sha estremit Aqui, molt
a prop, darrera de la porta tancada, hi ha un home:
hi ha un cor gue palpita i un pensament que vola
lluny, tal volta devers l'esposa i els fills, tal volta
cap a les doleeses del poble nadiu; potser devers
Valéneia, elara de cel i mar, o cap als pobles de
T'horta; tal volta a Xativa, tan llunyana i tan bella,
al peu de la muntanya abrupta, on la nit l'embol-
calla tota com un mantell amb les estrelles i amb
I'harmonia ininterrompuda de ses fonts. I la tris-
tesa de I'anima s’ha fet cang¢d per evadir-se de les
soledats, i toles les angoixes i tofes les tendreses
tremolen en la veu del desconegut i en la nit ampla
d’estels i de silencis. I el vostre cor s’ha empetitit,
i sentieu desigs d’avancar cap a la porta, de tru-
car i de dir de baix en baix al treballador: «Home,
el meu cor t'acompanya aquesta nit; també el meu
cor sap d'aquesta nostalgia i d’aguesta soledats. Perd
heu romas immdbils, vacilants, embargats per una
temor estranya, com si fins el soroll dels vostres
passos us semblés que havia de torbar la sagrada
emocié del moment.

En aquell instant la tragédia tremenda ha vibrat
en la veu del desconegut i, amb ella, tota 'angoixa
de les generacions brollades i tornades a esborrar de
sobre la terra. Sense record.
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Fragment
de L’espera

250



Reproduccié amb variants d’autor d’un fragment de l’edicié d’Ediciones G. P. de 1971
de L’espera en espanyol, a manera de materials preparatoris per a un projecte de conte,
original autograf. 8 ff. Fotocopies i manuscrit. [ACMO / Fons SJA 380-14-2977]
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- chq que hablar, porque Miguel de Canda es un buen .
' PajXo... Este ya puede ir solo por la vida, te 14 digo
yo, y\pasemos. En cuanto a '2 mujer, Andrég’ no :
tenido\suerte, ni él r 'la. Audrés es bueno/créelo...
Es sélo\un hombre ¢. :mperamento fuerfé, un hom-
bre irritable... Bueno, lo era, porque ahorgno es nada,
La Masav®{a era una santa, es cierto, pero no era la .
h mujer que ¥l necesitaba... Si él se ercuentra con la
Briga desde & principio, sin compligdciones, y se casa
con ella habrid\ sido un homb: - feliz... Ahora ha sido
su desgracia; la\de él, también c#fa vez, y la de ella...
aunque, la verdady es que parg/la vida que hacia con
aquel bestia...
—Tu le quieres y\fodo lg/miras por el lado favora-
ble, pero lo que hizo\¢on Su mujer no tiene perdén;
después, la comedia de/perseguir al tonto.
—No, no, te engafag;\no hubo comedia, te lo juro.
_ Andrés no la queria sy embargo, nunca la traté
mal. En vida, no 13/ofendid, en nada, la traté incluso
. con delicadeza, tg/lo digo yo, tal vez con piedad.
Hizo una pagdsa y prosighjo: i
. —Yo piensg’ mucho en la Nasaveta; me acuerdo
mucho de eljd. Creo incluso qud estuve un poco ena-
morado de £lla; yo, ¢ves?, pienso\que con ella habria
sido feliz/, Con él no congeniardn, no se entendie-
ron nunga, o mas bien no la enterXiié ¢él, o no pudo
entendefla.., Yo creo que comprendidudola, tratdndola
:con dyfizura, hubiese sido la companeda mejor... Esta
¢larg/que un hijo es un hijo... Tampocy el de ella es
un fLaso unico.., Es, si, muy fuerte, casi de locura,
peyo yo, cuando la recuerdo, sentada al pih de la réja,
cgreca de su hijito muerto, de aquel que eraxu alegria,
fie pondria a llorar... "
—Es Ia vida, amigo Pablo, y no podemos nada con-
tra los hechos. Tampoco creo que hubieses sidy feliz
con ella... Siempre en la vida nos pasa esto: que\pen-
sama ! s fon-
SC g ——
. —Tienes mucha razén. La vida, si nos fijamos bjey
en ¢lla, es una espera. Todos esperamos, pero nuncd
llega lo que esperamos. Espera el viejo Chimo, el b:
bero; espera El Quinzet, espero yo, espera Andrés,
‘esperas td... Todos esperamos. Chimo, el barbero,igue
1e toque la loteria y pueda hacerse su casita y dejar
las barbas., El Quinzet que venga la Republica, y yo
que venga don Carlos, o el sucesor de don Carlos,
aunqgue yo, si he de hablarte con_ queza, ya no sé
qué espero. Lo que -espero de verdad es que se ponga
bueno mi nieto, que vengan mis hijos.., Un imposible,
ya lo sé; Andrés espera el regreso del hijo, que, te lo
repito, no volverd; tambicn, un imposible. Los que no .

314 . [
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«La marcha
del soldado»
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«La marcha del soldado», original autograf parcial. 5 ff. Manuscrit.
[ACMO / Fons SJA 380-14-2985]
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Projectes de conte
de joventut
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Original d’un projecte de conte de joventut, original autograf. 1 f. Manuscrit.
[ACMO / Fons SJA 380-14-106]
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Esborrany d’un projecte de conte de joventut, original autograf parcial. 14 ff. Manuscrit.
[ACMO / Fons SJA 380-14-2960]
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«*“Nochebuena”
a la ciutat»

260



Entonces yo, que las seguia, que caminaba detras de ellas, muy
cerca, miré lo que llevaban en las manos. Me quedé asombrado.

La madrey la hija llevaban en las manos algunos estropajos, ocho
o diez, repartidos entre las dos; me asombré y me aterré; calculé lo
que podria valer aquella mercanciay vi claro cuanta era la pobreza
de aquellas criaturas, obligadas a ir de tienda en tienda a vender
unos estropajos, a sacar unas miseras pesetas, y poder cenar, y
descansar, en la noche del Nacimiento, en aquella noche solemne
en que reinaba por todas partes tanta alegria; en aquella noche en
que los nifios, en su mayoria, sofiaban con el arbol de Navidad, con
el turrén y el pavo, en el regalo, aquella noche en que tanta gente
tiraban el dinero, compraban champagne, y se emborrachaban.

Después me enteré de que, en efecto, habia algunas mujeres, viu-
das en su mayoria y con hijos, que compraban estropajos en la fa-
brica, o en almacenes grandesy los iban a vender a las tiendas con
lo cual se ayudaban a vivir, digamos a vivir, aunque mejor se diria a
morir. Las tiendas lo pagaban mal; compraban a veces por piedad,
y muchas veces no compraban, y las vendedoras estaban obligadas
a caminar, a pasar de tienda en tienda, con su misera mercaderia.

«“Nochebuena” en la ciudad»,
ACMO / Fons Sebastia Juan Arbd, 380-14-2963, ff.4-5
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«“Nochebuena” a la ciutat», original. 13 ff. Mecanoscrit. [ACMO / Fons SJA 380-14-2962]




«Nochebuena en la ciudad», original autograf. 10 ff. Mecanoscrit.
[ACMO / Fons SJA 380-14-2963]

Relatos de un paseante

Nochebuena en la ciudad

Era la vispera de Mavidad, la noche santa del Nacimianto, la
Nochahuana;y hacfa muy poco que yo habfa llegade a la ciudad,

Descendia we aquella noche por el paseo da Gracia, a la sembra
de los altos pldtanos; las estrellas quedaban altas, detrds, invisi=
bles, pero yo pensaba en las estrellasy por el recuerdo del pueblo y
de mis neches de Navidad en el pueblo., Descendia yo por el amplio |
paseo, con luces entre los &rboles/ y los escaparates iluminados, co=- E
mo se acostumbra an &quella nacha{ Era, no obstante, la hora de cenar
y la animaéidn habia decrecido; el paseo estaba un tanto solitario,
Me dirigia a un pequefio y sucio restaurante, donde acostumbraba comers;

de allf irfa al café, Me habfa citado con un amigo y se me hacfa tarde.

Aquella tarde habia conseguido 25 ptas. ICémo me costaba entonces

reunir algln dinero, aunque fuese esa pequefia suma! Siempre me ha he-

cho pensar y me ha irritado, el hecho de que algunes reunan miles con

la mayor facilidad, y a los otros =a la mayoria- nos cueste tanto con-
seguir unas miseras pesetas. Pero habfa muchas cosas de la vida que

me atormentaban, y mucho mds importantes que ésta, y con las cuales he
tenido, como se dice, que "apechugar? !Qué remedio!

Habia conseguido, pues, las 25 pesetas de un editor, a cuenta de
un trabajo que tenia que hacer; habia telefoneado a un amigo, para
vernos en el café, le debia algunas atenciones, el haberme invitado
mis de una vez, y 8l ser uno de los pocos amigos a quien de veras es-

timaba; iba, pues, contento con la idea de invitarle aquella noche,

263



«“Nochebuena” a la ciutat», original. 13 ff. Mecanoscrit. [ACMO / Fons SJA 380-14-2964]

Narracifng d'un passejant

———

"Nochebuena" & la ciutat

——— e s

Era la vespre de padal, la nit santa del neixament, la
"Nochebuena™,

Bgixava jo, aquella nit, pel Paseig de Gracia, a 1l'ombra
dels les estrelles quedaven altes, invigi-
bles, pero jo pensave en les estrelles, pel record del poble i de
les nits de Nadaly baixava jo per l'ample passeig, amb llums entre
ele arbres i els sparadors il=luminats, com es costum en aquella nit
assenyalada,

Era, no obstant, l'hora de sopar, bastant entrada, i 1'ani-
macif havia el passeig estava una mica solitari, i jo passg
va cap avall, caml de la dispesa, on m'esperarfan per el sopar. En
havent sopat, anirfa al caf8, on m'havia citat amb un amic, i sa'n
feia taxd,

Aquella tarda havia aconseguit vint=i-cine pessetess (Com
em costave llavores reunir algdn diner, baldament fos aquella petita
sumal Sempre m'ha fet pensar i m'ha irritat el fet de que alguns
reuneixen milers amb la majox facilitat, i els altres =a la majoria=
ens costé tent aconseguir unes miserables pessetes.

Per6 hi havia moltes coses de la vida que m'han tormentat,
i molt més greuse que aquesta, i amb les quals he hagut, com es diu

"apechugar”. Quin remei!
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«“Nochebuena” a la ciutat», original autograf. 29 ff. Manuscrit.
[ACMO / Fons SJA 380-14-2965]
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«Nochebuena en la ciudad», original autograf. 28 ff. Manuscrit.
[ACMO / Fons SJA 380-14-1037]
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«El senyor
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Vargues»
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La botiga apareixia de dia en dia més pobra, més fosca; amb més
espais buits als prestatges, que el senyor Vargués s’esforcava en-
cara a dissimular —després ja ni aixo faria—. El senyor Vargués no
renovava les existencies; no comprava novetats, i un no trobava
mai, o molt poques vegades, el llibre que buscava. Aquells dies el
senyor Vargués proposava encara amablement: «Per qué no tor-
na, voste, aquesta tarda o dema al mati? Li ho tindrem.» Després,
ja no feia ni aix0; havia adoptat una actitud fatalista, i res no sem-
blava importar-li ni preocupar-lo; es passava les hores sol, mirant
al davant seu, en el buit, en la botiga solitaria.

[...] Passaren alguns anys, i un dia, no sé per quin atzar, vaig passar
per aquell carrer i em vaig recordar del senyor Vargués. Vaig bus-
car la llibreria, pero la llibreria ja no hi era, i en lloc d’ella s’havia
obert una botiga més moderna, dedicada també a un negoci més
productiu. S’hi veien peces per a la dona, i alli on es veia —no es
veia— el «Quixot», Shakespeare, Balzac, novel-les de Huxley, de To-
mas Mann, llibres de Gide o de Maurois, que, com a bon frances, i
bon jueu, els tenia exposats més visiblement, ara es veien faixes,
cinturons, sostenidors, pintes, estoigs i altres foteses o galindaines,
escampades per l'aparador.

«El senyor Vargués», Tele/Estel, nim. 57, pp.12-13
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«El senyor Vargués», Tele/Estel, 1967, nim. 57, pp.12-14.

narracions d’'un !:)assejant

IEEEEEEE8EEEE6E06658EE5EE S5 EEEEEEEEEE

O sé 5i algh es recordard entre not-
altres del senyor Vargués; penso
que si, que hi haurd més d'un que se'n
recordi. El que no és tan segur &5 que
n'hi hagi molts que coneguin la fi tris-
tissima que tmslla. i que encara no ar-
ribo a comprendre
El senyor Vargués maonsieur Vargués,
era francés d'origen, pers fela ja molts
anys gque cra aqul, 1 més concretament,
a la nostra ciutat. Possefa aquest senyor
una botiga, de propierat, situada en una
via céntrica Monsieur Vargués wvenia
Ilibres i objectes d'escripiori, perd, so-
bretot, venia llibres i era ell mateix
un_assidu lector.
Abans del meu trasilat a Barcelona,
de tant en tant, des del poble, feia viat-
ges solls a la capital; cada cop que hi

12

anava, em despenjava infaHiblement per
la botiga del senyor Vargués, hi anava
per comprar algun llibre, per complir
un enchrrec d'una dama francesa que
vivia al nostre poble | moll afecciona-
da també a llegir. En general, es tracta-
va de les darreres novelats franceses en
la noveHa, que era el que llegia més;
sobre aixd, jo comprava també algun
Hibre pel meu compte, poca cosa, i en
general, de clissics en edicions barates;
eren els que em costaven menys i els
que m'agradaven més, hi guanyava pels
dos costats.

La dama era, com he dit. francesa
de naci, perd jueva de raga, i em reco-
manava sempre, amb un interés espe-
cinl, gue els comprés a la botiga del
senyor Vargués. Aixd em va fer pensar
que el senyor Vargués era fambé d'a-
quella raga, i en cfecle, era jueu. No
calia més que veure-li la cara, la figura,

EL SENYOR

i la manera de parlar, per tenir-ne la
seguretat; no podien desmentir-ho.

No ho dic, per descomptat, amb cap
intencid; exposo simplement un fet. Per
a mi aquestes qilestions no han tingut
mai importancia; jo he cercat sempre la
bondat, I'honestedat, de les persones, i
no he sentit més simpatia per un per-
qué sigui catali o castelli o perqué
sigui d'aquesta o de l'altre raga, posem
aris o semitics.

En totes les races, en totes les nacions,
hi ha hipdcrites, trapelles. de ot mena,
pispes del diable i amics de la trampa
i del joc brul, i en lotes, encara que
no tantes, hi ha bones persones.

La meva patria, ho dic des d'agui, és
la de les persones bones, honestes i sin-
ceres, sense replecs espirituals, i amb
ells em trobaria bé a la terra més allu-
nyada, i ¢m (robaria malament amb els
altres, baldemenl fos a la meva terra;
aquest es el meu sentiment, i el meu
pensament, i considero també jo

que no es peor el pixare
por nacer en vil nio

ni los exemplas malos
por los descir judio

com va dir, i molt bé, un d'ells, no re-
cordo qui, que a més a més d'ésser-ho,
era poeta | no dolent, que & &l que
val, a part de la bondat.

No, no he sentit jo mai cap preven-
cié envers aquesta o l'altra raca, i no
hauria, per aixd, sentit més simpatia
o menys pel senyor Vargués d'haver es-
tat un home de raca esquimal, o haver
nascut a la Xina, o a I'Abissinia, o, po-
sem per cas, a la repiblica d'Andorra.

El senyor Vnmnh, a banda dﬁm
jioen, era un prim, més aviat alt;
tenia en aq\u:l! temps els cabells blancs:
westia hé, i fins amh nlcgincﬂ i tenia
aquest aspecte noble i senyor que ev
dona a i com a uoep:iﬂ en
alguns tipus ﬂaquul

Al senyor Vargués se’l traha\m 1l
arreglant llibres a les prestatgeries; dei-
xava I'ncupacié i sortia a I'encontre del
client; es mostrava amable i cortés. aQué
desitpa, el senyar?s Pero jo notava en
ell, ja llavors, com un esforg en l'ama-
bilitat i alguna cosa de irist en la mi-
rada. Si mé&s no, aixi m'ho sembla ara,
a través del record.

Aquells dies, el senyor Vargués tenia
NCara un ajut: tenia una noia, o una
dona, no ha recordo bé, a la caixa, i,
sigui com sigui, somreia encara als seus
clients. Un dia, no e quan, desaparegué
la caixera. El senyor Vargués atenia el
client: «Qué desitja, el senyor?s Servia
el llibre o I'objecte i passava ell ma-
teix a la caixa; el sen somriure esdeve-
nia cada cop més forgar, menys somriu-
re. Els seus vestits anaven envellint; no
€5 renovaven, com a penes si es renova-
va res a la botiga, i ell apareixia més
prim, més sense color.

+ ¥ ¥

WVingueren anys dolents, o anys bans,
perqué, qui ho podria dir? Anys que
s6n malissims per a uns, s6n bonissims
per a alires; quan s'alegra el pastor,
ploren les bésties —éx un partar—,

i plorem tots, quan riu o gau-
deix el metge, o quan 'apolecan s'apres-
4a a donar remeis: la prosperitat d'ells
va, en efecte, en sentit invers de la fe-
licitat dels homes, la qual descansa, en
general, en la bona salut, i sén molts
pocs, | per desgracia, els esdeveniments
que alegren a tots. Aixi esty fela la so-
cielat dels homes, i a penes hi ha mal
per a un, que no sigui un bé per a
altre, o viceversa. D'agui les dificul-
tats entre les quals es moven des de
sempre les societats humanes.

Hi ha, doncs. com déiem, anys do-
lenis per a uns i bons per a alires, i
son els mateixos anys. Per al senyor
Vargués, com passa a molts com ell,
amb poc esperit de liuita, amb pocs
senlimenis de renovacid, els anys que
scguiren a la primere guerra foren de-
plorables.

S'havien obert noves boligucs, boti-
gues modernes, ben assortides i amb més
luxe, amb un gust més al dia. La com-
peléncia —aquest monstre modern— co-
mengh a manifestar-se brutalment, d'una
manera despietada. El senyor Vargués
no tenia iniciatives, mi forces —era ja
vell | se sentia cansat—, ni diners per
a fer front als canvis que s'operaven, a
la necessitat de reformes, a la lluita
feroe i sense entranyes que la compe-
téncia imposava. El senyor Vargués va
anar miral com s'enforsava el negoci,
com un capita fafigat €n una nau atro-
tinada i que ja des de temps feia ai-
giies, amenagava ruina.

Tot aixd arribd  després, és  verital,
perd ja en aguells dies es pressentia;
se sentia ju l'amenaga  suspesa  sobre
aquell negoci i en ell sobre el cap de
I'ancid que el regentava,

La botiga apareixia de dia en dia
més pobra, més fosca: amb més espais
buits als prestatges, que el senyor Var-
gués s'esforcava encara a  dissimular
—després ja ni aixd faria—. El senyor
Vargués no renovave les existincics: no
comprava les novelals, i un no trobava
mai, ¢ molt pogues vegades, ¢l llibre
que buscava. Aquells dies el senyor Var-
Bués encara
«Per qut no forna, vosid, squesta lar-
da o demd al mati? Li ho lindrem.s
Després, ja no fein ni aixd; havia

ndo:;a.l una actited fatalista, { res no
semblava importar-li ni preocupar-lo; es
passava les hores sol, mirant al davant
seu, en el buit, en la hotiga solithria,

Per aquest temps, jo VEIg passar a
viure a Barcelona: no vaig tornar a s
botipa del senyor Vargués: no ez va es-
caure tampoc que passés per alli i m'ha-
via gairebé oblidat de I'home com de
1a batiga, perduts en el remoll de la
clutat, on fampoc jo No anava massa
trobat.

* & &

Passaren alguns anys, i un dia, no
& per quin atzar, vaig passar per aquell
<carrer i em vaig del senyo
Vargués, Vaig buscar la Ilibreria, Derb
Ia llibreria ja no hi era, i en Noc della
s'havia obert una huli,p més moderna,
dedicada també a un negoci més pro-
ductiu. Shi veien peces per a la dona.
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VARGUES

i alli on es vein —no es veis— el «Qui-
xots, Shakespeare, Balzac, novelies de
Huxley, de Tomas Mann, |libres de
Gide o de Maurois, que, com a bon
francés, i bon juew, els tenia exposats
més visiblement, ara e veien faixes -
turons, sestenidors, pinies, esloigs i al-
tres foteses o galindaines, escampades
per l'aparador.

Vaig e¢ntrar a la botiga; darrera el
taulell hi havia una dona, ja d'alguna
edal, perd encara bella, hen conserva-
da. En ¢ls seus dies devia ésser-ne de
veritat. Vaig preguntar-li per la vella
llibreria i pel vell llibrer. La dona no
en sahia res: no el coneixia. Ells ha.
vien tractat el trasphs amb el propie-
tari, i quan ho van fer no quedava ras-
tre ja de Ia vella botiga: quant al 1li-
brer, ni tan sols no sabien qui era, ni
si existia.

Vaig acomiadar-me de la dona i vaig
sortir amb una certa pena al cor: vaig
sortir irist, pensant en qud devia haver
estat d"aq\wll home; on seria, | com es-
taria, Sabia que el senyor Vargués te-
nia un fill, potser dos: perd ignorava
si tenia muller o altra familia, si tin-
dria una casa i com la tindria; amb
segureiat, sahia només que tenia un fill.
A mquest 'havia vist jo amb el sen
pare, ajudant-lo, en els dies bons de la
botiga, abans de la primera goerra. Des-
prés desaparcgué, | ¢n  aquest temps
Déu sap on pararia. Yaig intentar d'cs-
brinar alguna cosa cnire cls meus co-
neguls; perd (ol fou en va i, a poc
a pot, vaig anar oblidant-me del senyor
Vargués i d'aguella botiga on el vaig
condixer en un carrer céntric de la ciu-
1at; vaig oblidar-me d'ell, com ens ohli-
dem a la ciutat de les persones que co-
neguérem un dia, dels drames que po-

endevinar en les seves vides,
perdy la fi de les quals no poguérem,
o no volguérem condixer, i seria en ve-
ritat una crrega, a part que res no po-
driem fer.

O

S'escolaren de nou els anys: vingué

la guerra, i va fer-se la pau. Barcelo-
na, com els que I'habitaven, estava des-
coneguda,
Un din baixava jo per la Rambla.
era a la mit, cap allh a les deu; em
dirigia a un bar on solia menjar i se
m'havia fet tard,

Anava a girar per Canuda, quan no
Iluny de a la mateixa voravia, vaig
veur¢ un home que va cridar-me ['a-
tencid. El seu aspecie ¢ra miser en ex-
trem: portava un barret preixds amb
les ales pirades cap avall; duia un ves-
tit vell; I'americana li venia gran i era
bruta i arrugada, i els pantalons, am-
ples i rebregats, caiguts sobre els peus,
calgat amb une sabates esboizades i
que li anaven balderes. L'home s'alu-
rava davant un aparador,” mirava, se
n'anava i es tornava a aturar, distraient.
se amb el més minim motiu. Tenia al-
guna cosa destrany, diria d'infantil, en
la mobilitat, en la despreocupacid, en
Vatencid amb qud mirava les coses dels
aparadors. El sen aspecte contrastava
amh el to general dels passants. en

contede
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aquell loc céntric de la ciutat iHumi-
nat amb profusié. No mirava ningi;
avangava distret entre la gent, i tan llu-
nyd a ells, com si travessés un desert.
Caminava dintre el seu vestit ample i
arrugat; es parava un momeni davant
un aparador, i tornava a caminar — sem-
blava presa d'una rara inquieid—, i
fomava a parar-se i a mirar.

Un moment va pirar-se; vaig veure-
li el rostre de i em wvaig esire-
mir: una sospita em lravessh com un
Tlampee, amb una sensacio gairebé d'es-
pant: en aquell rostre m'havia semblay
veure, com en una iHuminacia, el ros.
tre transfigurat, desfigurat, del vell amo
de la llibreria, del propi senvor Var-
gués. Em preguntava amb espant si po-
dia ésser, si el seria. Era possible?
Era un rostre envellit, fet malbé, cobert
amb una barba espessa, amb unz ollets
enfonsats, molt vius, en les parpelles ma-
laltes, i una boca gairehé amapada sota
el higoti miatic, descurar i hrut, caient-
li per les dues handes.

Vaig seguir-lo un bon tros, amb aque-
Ila sospita, amb aquella impresio d'es-
pant, i a dintre meu resava a Déu per-
qué na el fox. Vaig estar a punt d'en-
tornar-me de no arribar & la fi, pera
la curiosital popué més que el temor,
i vaig continuar seguint-lo, com Iligat
alli per una forga irresistible.

El vaig veurc parar-se una mica més
enlla, abans de pirar el cantd —sem-
pre amb el seu caminar inquiet, perd
Sense mirar, sense veurse ningli—, i vaig

posar-me-li al costat. Quan va girar-se,
vaig mirar-lo al rostre: tenin sobre cll
el reflex d'una llum i el vaig veure bé.
Era ell, no hi havia dubte. Vaig estar
a punt gairebé de cridar. Aquell rebuig
d'home, aquell fantasma, era, en efecte,
¢l senyor Vargués: era Vantic amo de
Ia llibrena convertit en ¢l darrer cap-
taire, en la criatura més miserable.

* * %

M’havia quedat alli, plantat, estordit,
com soiz una topada violenta, o un cop
vielent: vaig mirar-lo allunyar-se —ell
no m'havia vist; no mirava a ningd,
no veia a ningli—, i deturant-se encara
una vegada abans de girar el cantd.

Llavors vaig veure una cosa gue em
deixk encara més astorat, que m'ompli
I'anima d'una immensa pietat per aguell
home i potser també d'un senliment
diira. El senyor Vargués portava sola
¢l brag un pot, un d'aquests pot grans
que s'usen per 2 les conserves i amb els
quals, ja buits, alguns pobres van a re-
collir les deixalles a les casernes o als
réstaurants.

El senyor Vargués anava, doncs, a
captar; anava a buscar les sobres del
sopar, en alguna de les tavernes, dels
bars sdrdids que s'obrien en aguells car-
rers.

Jo, passant per aquells carrers, havia
vist més d'una vegada pobres vells, o
dones, malaurades, vestides gairebé amb

parracs: lambé amb el gran pot a la
mb: s'endinsaven aixi pels carrers mal
iHuminats, estrels i tortuosos daguella
part de Barcelona, s'aturaven davant les
tavernes i amb el pol a la mi, espe-
rant que acabessin de sopar i els dones-
?Iin ¢l que hagués quedat de les sobra-

o5,

Un dia —o una nit— havia vist jo
alli un home alt, de gran figura, amb
les robes ja velles, perd de qualitat, s'hi
delatava el senyor, un dia de posicid,
v_illg\lt a menys, enfonsal en la misé-
ria, !-m’. lluitant encara per mantenir-
se digne, per conservar el 1o el vaig
veure ja lard, cercant els locs solitaris,
els trossos mal iHuminats, amagant la
seva situacid; el vaig veure defurar-se
davant un d'aquells restaurants sordids,
mirar a un costat i a sltre i treure’s
el pot que porlava amagat al pitral,
sots I'americana; el vaig veure ajupir-
5 i lrocar suaument en una finestra
que s'obria alll arran de terra, i
que donava a la cuina. La finestra te-
nia els vidres romputs i entelats i uns
barrots rovellats.

Hi anaven sempre lard, quan tots ha-
vien sopal; 8 hi havia deixalles els en
donaven; si no n'hi havia, els rebut-
javen i # vegades els enviaven amb ma-
les maneres; depenia de l'home i de

I'humor.
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«El senyor Vargués», original autograf. 38 ff. Manuscrit. [ACMO / Fons SJA 380-14-290]
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«El senyor Vargués», original autograf. 15 ff. Manuscrit. [ACMO / Fons SJA 380-14-289]

Narracions d'un passejant

E1l senyor Verguds

No s si alzy es recordard entre nosaltres del senyor Vargués;
penso que sf, que hi haurd més d'un que Se'n recordi. &l gue no es
tan segur es que n'hi hagi molts gque coneixen la fi tristissima que

amilo e—

tingué,i que encara no pucycompendre.

El senyor Varguds, "Monsieur" Vargués, era francds d'origen, pe-
ré portava ja molts anys a Espanya, i més concretament, a la nostras
ciutat. Posefa aquest senyor une botiga, de propietat, situada en
una via céntrica'ﬁﬁonaieu;(Vargués venfa llibres i objectes d'escrip ~
tori, paro;sobre tot, venfa 1llibres i era ell mateix un asidu lector.

Abans del meu tras-lat a Barcelona, de tant en tant, desde el
poble, feia viatjes solts a la capital; cada cop que hi anava, em
despenjava infaliblement per la botiga del senyor Vargués; hi anava

er comprar al llibre,
per complir =g encarrec d'una dama francesa que vivia al nostre
poblg&.i molt aficionada tambd a llegir. En general, es tractava de
les darreres novetats frencesas en la novel-la, que era el que llegia
més; sobre aixd, jo comprava també algin llibre pel meu compte, poca

cosa, i en general, de cldsics en edicions barates; eren els que en
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«El senyor Vargués», quartilles amb addicions, probablement com a part d’un autograf
no localitzat, original autograf parcial. 3 ff. Manuscrit. [ACMO / Fons SJA 380-14-2966]

| 2

\-_._--

% 2e U"-ﬁ-d'—\? el cows h.e_9-‘£" Dues

o e uvepmde uies ; pene ewla appel?
. S e g Ut

W Ul happue e gue Qe enfpl I

ot wud
prefoe. e ol g WS b g e otle
Se ndhn O abl dicfeacl 0 ek Pt

274



«El sefior Vergués, original autograf. 13 ff. Mecanoscrit. [ACMO / Fons SJA 380-14-2967]

Relatos de un paseante

EXl sefior Vergqués

No sé si alguien se acordard entre nosotros del sefior Vergués;
yo creo que si, gue habrd mds de uno que lo recuerde; lo gue no es
tan segure que haya muchos que conozcan el final tristisimo que tuvo
y que todavia no alcanzo a explicarme.

El sefior Vergués, monsieur Vergués, pues era francés de origen,
pero llevaba ya muchos afios en Espafia; poseia este sefior una tienda,
de su propiadadjfsituada en una via céntrica de Sarcelona. Monsieur
Vergués vendfa libros y objetos de escritorio, pero sobre todo vendia
libros,

Antes de mi traslado a Barcelona y en viajes sueltos que hacia
a ella desde el pueblo, habia ido casi siempre a la tienda del sefor
Vergués; iba allf{ a comprar algdn libro, por encarge de una dama fran-
cesa, de la casa donde yo trabajabaj se trataba, en general, de las
novedades francesas en la novela.

La dama era, como digo francesa, y judia de raza; me recomendaba
sobre todo, y con gran interés, gue comprase los libros al sefor Ver-
gués, por lo gue supuse que, también 61, era de la misma raza, y en
efecto, su figura, su manera de hablar, no podian desmentirlo.

Ne lo digo, desde luego, con ninguna intencidn; sélo expongo el
heche. Para mi tales cuestiones han carecido siempre de importanciaj
yo he buscado siempre la bondad, la honestidad de las personas y no
he sentido mds simpatfa por uno perque sea cataldn o castellano, o por-

que sean de esta o de la eotra raza, h&u4¢ﬂ4uas arios o judios, En todas
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«El sefior Vergués», original autograf. 35 ff. Manuscrit. [ACMO / Fons SJA 380-14-1038]
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«Tom»
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Adiviné el drama de aquel hombre, que no sabia cdmo despren-
derse de su perro al que queria y al que no podia mantener, y por
el que tal vez habrian pasado ya hambre él y sus hijos. El tiempo
transcurrido de la guerra [...] y su aspecto cadavérico y grave de-
cian claramente lo que le habia costado tomar aquella decision, y
el carifio que debia profesar al animal. Le segui con el alma oprimi-
da. El perro volvia como antes, con esta inconsciencia de las cosas
que les hace mas dignos de nuestra compasion, ya que nunca pre-
vén el mal. [...] Alejabase al borde del paseo y regresaba rapido, y
venia a él con alegria, como si le divirtiese aquel juego de perder a
su duefio, por la alegria de volverlo a encontrar. [...]

[...]Y le perdi. La noche descendia sobre Barcelona; una noche cla-
ra y serena; una noche en que la belleza florecia inutil en el cielo.
InGtil —digo— porque una gran tragedia se abatia sobre la ciudad
como la sombra de unas alas inmensas, y la anegaba toda en una
tiniebla de pesadilla; inGtil porque habia muchas madres que llora-
ban a sus hijos muertos o ausentes; muchos hombres que se con-
sumian en las carceles hérridas, habia mucho duelo y muchas [a-
grimas, y habia ademas un pobre perro —Tom—; un insignificante
perro que buscaba a su dueio.

«Tom», Destino, 1939, nium. 115, p.10

279



«Tomp», Destino, num. 115, 30-09-1939, p.10.
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«El gos perdut», original autograf. 11 ff. Mecanoscrit. [ACMO / Fons SJA 380-14-291]

EL GOS PERDUT

El gos, en les sevas nombroses varietats, es una criatura a paet
en la historia de les bdstias; una de les que ha anat més vinculada
a l'home, cosa que no Sempre ha estat per ell - per l'animal -, una
sort, i multes vegades ha estat al contrari, una desgraciaj; pensant
en aixd, Baroja afirmava que ell abans que =X gos hauria preferit
neixer pedra. Bs, en efecte, el gos l'animal que ha estet més maltrac-
tat per l'home, i1 aquell que ha mostrat sempre pmwxItimme la cons tant
submisid, de l'afisionament que s'ha mostrat sempre a l'home. Es ve-
ritat que l'home 1l'ha elavat com a un simbol de la fidelitat, i 1'ha
representat aixf; 1'ha gravat en el sepulcre de les antigues reines,
al peu de l'imatge, ageguts en un dolg repds; perd una cosa es el sim-
bol § un altra la realitat; una cosa llexaltecid espiritual, o artfs-
tica i una altra la garrotada neta i sense paliatius, que es l'unic
de que l'animal sap, o millor "sent"; la resta, les imatges, la fide-
litat, etec. o o

Keyseling parlava no sé aon, de la frsitesg que es descobreix en
els ulls d'alguns animals, especislment els cavalls, i els goss08;
Tihomey el dos,de pas, més amics de 1l'home, el que no deixa de fer

penser; en cap, no obstant, es descobreix com en la mirada dels gossos,
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«El gos perdut», copia a carbd, original. 11 ff. Mecanoscrit. [ACMO / Fons SJA 380-14-291]

aquesta mirada quasi humanaj; i es una tristesa que parls, sense dubte
dels atropells, de les calamitats sofertes, per la race a itravés de
les edads, i fult ==mprm sense dubte d'aguest esperit de submisid i
d'afecte. Les ofenses degué rebre'ls, no sols dels homes, sino de les
bésties més fories, ahmb les quals havia de disputar el notriment, i
durant las quals, sempre portava les de perdre.

No obstant, res no 1i ha fet perdre les seves condicions esencials
i avi el zo0s8, a través del temps Se'ns presenta amb el mateix -
amb la mateixa summisid i afecte a 1l'home; i de la qual existeixen
milers d'exemples; jo he e stat un aficionat g els gossos o més que
als gossos, a las historias de gossos, h podria referir-ne fins a fa-
tizar, ocorregudes amb tots els homes, en tois els temps, i en tots
els indrets del mon.

Des del temps antic la historia ens ha referit "cassos" de noble-
sa, d'admiracid a la persona, de fidelitat veritablement impresioants
i gque no es troba en cap altre bésitim, i apenes s'han trobat an les
propies persones.

En Homer podem llegir encara l'episodi del vell Apgos, tan breu
com conmovedor. ARgos era el gos preferit d'Ulises,aguell amb el
qual havia sortit a cacgar, i tambd mm el que cagava millor; ara 1'amo
tornavae de la guerra de Troia, passats els anys, i el gos estava ja
vell i xacrds, ple de misdries i en el majo abandd; perduda la vista
i quasi sense poder—se moure; perd Argos sent la veu de 1l'amo, que
ha tornat de la guerra, 1 Argos dreea el cap, reconeix l'amo - l'afa-
laga -, diu Homer - amb un moviment de cua" i mor d'alegria als peus
d'0Odisseu, mentres el guerrer, curtit en les bregues més fures "se
1i escapa una ldgrima". La lldgrims, s'escapa a Homer.

Una altra historia ens conta Plutron,-en penso que es ell —, re-
ferent a aquesta virtud de l'animal; es del temps de les gswerres con-

tra el persa. Les naus llemgeres mrifen cap a Salamina, per a comba~
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«El gos perdut», original autograf. 31 ff. Manuscrit. [ACMO / Fons SJA 380-14-2968]
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«Tomy, original parcial en catala. 1 f. Mecanoscrit. [ACMO / Fons SJA 380-14-2969]

El record d'agquells emcena va perdurd en mf, dfes i dfes; no la
podfa oblidar, i es barrejava en la meva ment, amb els records, amb
les histories, d'animals que coneixia.

Era sf, un episodi més d'aquella historia inacabable; era per
afegir-le al del zos de Xantips, al del vell zam Argos de Ulisesj el
del gos de Toklo, l'estatua del qual pot veure's encera, a la vora
del mar; aquf, no obstant, s'hi barrejaive el drama d'un home, ten
dolords, tan draudtic com el del animal; per aixd em seublave tan dlq‘-
ne com aquells de recordar, :l.ja.mllmca,plihav:(aaixooatpi!::
monument: els veile en el capvespre, sota els arbres del pas-elg:; en
el moment mds dramdtic de 1'episodi; em un d'aquells mouenis, en que
cansat d'ensumer, 8'aturava, aixecava el cap, cercant-lo entre ela |
passents, sote les ombres; quan aixecava el cap cercant l'amo, tdl ’J
aquella expresid, amb aquella mirada, tan irista, quasi humansa, aub/
aguella expresié angoixeda, i em un lleuger gemec; ot sol, perdur
en la nite

Sebastidf Juan Agbd
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«Tomy, original autograf, quartilles, probablement com a part d’'unes addicions a un me-
canoscrit no localitzat. 4 ff. Manuscrit. [ACMO / Fons SJA 380-14-1179]




«Cosas del diablo»
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Su mirada se detuvo de pronto en el sefior de los bigotes, que le
miraba con el mismo aire burldn: «Si —parecia decirle—, lo com-
prendo, amigo; es muy triste, pero es asi; paciencia. No te apures
por esto. {Hay tantas mujeres en el mundo!»

Ladio apartaba los ojos de él, irritado, y poco a poco iba absorbién-
dolo de nuevo el pensamiento deella... jEra tan suave y tan delica-
da! jPobre Fifina! (de pronto, para aplacar su orgullo, le habia dado
por compadecerla). Si, lo sentia mas por ella que por él: verdad.
iTan tierna y tan delicada, y sola por los caminos del mundo (por
algo se las daba de literato) en aquella ciudad de Barcelona, con
mas peligros que la selva! jPobre Fifina! Y ahora en manos de aquel
ganapan, pinturero y chismoso, sin delicadeza y sin ternura, que
no la sabria tratar! jPobre Fifina! Se enternecia, y luego le entra-
ban ganas de salir a buscarla por calles y plazas, y salvarla de aquel
peligro, entre la lluvia y la tempestad, y sentarla a su lado, aqui,
en aquella atmésfera dulce, llena de luz y de rumores, mientras la
lluvia azotaba los cristales, y fuera las Ramblas resonaban sorda-
mente con los mil rumores de la ciudad.

«Cosas del diablo (1)», Destino, nim. 149, p.6
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«Cosas del diablo (1)», Destino, nim. 149, 25-05-1940, p.6 i «Cosas del diablo (I1)», Destino,
num. 150, 01-06-1940, p.6.
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«Cosas del diablo», anotacions i esborranys, original autograf. 35 ff. Manuscrit.
[ACMO / Fons SJA 380-14-469]




«Cosas del diablo», anotacions i esborranys, original autograf. 1 f. Manuscrit.
[ACMO / Fons SJA 380-14-1100]




«Cosas del diablo», esborrany, original autograf. 6 ff. Manuscrit.
[ACMO / Fons SJA 380-14-1101]




«Cosas del Diablo», esborrany, original autograf parcial. 9 ff. Manuscrit.
[ACMO / Fons SJA 380-14-1102]




«Cosas del Diablo», original autograf parcial. 10 ff. Manuscrit.
[ACMO / Fons SJA 380-14-1103]
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«Le guiaba Dios»
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Por la noche, entre sus companieros, entre los suyos en su casa, tal
vez en la cubierta de un navio, en una taberna de su pueblo, habla-
ba de sus recuerdos, de sus fantasias, de sus suefios; referia aven-
turas oidas, segln él, de sus abuelos, que habrian sido famosos
navegantes, y quiza corsarios famosos, y que habian cruzado con
sus navios todos los mares; hablaba de pulpos gigantescos, que lu-
chaban con los grandes animales marinos y, con sus tentaculos,
arrebataban a los hombres de la cubierta de las naves; hablaba de
ballenas como montes cuyas fauces pasaban veleros, con sus palos
y sus arboladuras, y con las velas tendidas y todos sus tripulantes;
cuando abriany cerraban la boca agitaban el mar, como si un tem-
poral se hubiese desatado sobre las olas. Si se descuidaban, si no
estaban prevenidos, iban hombres y barcos a parar al vientre del
animal, para quedar alli sepultados. No obstante, era facil librarse
de aquel peligro; era cuestidn sélo de ir prevenido. Bastaba con in-
vocar el nombre de la Madre de Dios en voz alta y el monstruo no
podia cerrar la boca, y por ella volvian a salir los veleros, con sus
altos palos y sus velas tendidas, y todos sus tripulantes, sin haber
sufrido dafio alguno.

«Le guiaba Dios», Una nueva luz y 29 cuentos mds, 1966,
pp.185-186
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«Le guiaba Dios». Dins Una luz nueva y 29 cuentos mds. Madrid: Confederacién Espafiola
de Cajas de Ahorros Benéficas, 1966, pp.181-197.

thucha de oro
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Era un hombre alto y apuesto, de noble y recia figura;
tenia el cutis pecoso y los cabellos rubios.

Tenia en sus ademanes, en su figura, una prestancia,
una dignidad y distincién principescas, y que le haria en-
frentarse de igual a igual con grandes y con reyes; al lado
de esto, poseia una energia, una gallardia y fortaleza de es-
piritu, que le permitiria, y mejor atin, hacer cara a los envi-
diosos de la corte, en la corte, y a las tripulaciones amoti-
nadas, en pleno océano, en las horas mas dificiles y a la vez
més gloriosas de su vida, y dominarlas, en que demostré
que era de raza de héroes.

Estaba dotado de una fantasia viva; hablaba bien y con
elocuencia, y ya de joven, maravillaba a todos con sus rela-
tos; habia navegado desde nifio —desde los catorce afios—;
habfa visto muchas tierras y tratado gran nimero de hom-
bres; habia escuchado y observado, y habia también leido.

Por las noches, entre sus compafieros, entre los suyos
en su casa, tal vez en la cubierta de un navio, en una taber-
na de su pueblo, hablaba de sus recuerdos, de sus fantasias,
de sus suefios; referia aventuras oidas, segln él, de sus
abuelos, que habian sido famosos navegantes, y quiza cor-
sarios famosos, y que habian cruzado con sus navios todos
los'mares; hablaba de pulpos gigantescos, que luchaban
con los grandes animales marinos y, con sus tentaculos,
arrebataban a los hombres de la cubierta de las naves; ha-
blaba de ballenas como montes por cuyas fauces pasaban
veleros, con sus palos y sus arboladuras, y con las velas ten-
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«Le guiaba Dios», original autograf. 69 ff. Manuscrit. [ACMO / Fons SJA 380-14-252]
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«Le guiaba Dios», original autograf. 20 ff. Mecanoscrit. [ACMO / Fons SJA 380-14-251]

Un cuento maravilloso

QAMM ‘D'}‘q
GU/LAZA DIOS

q

Ere un hombre alko y apuesto, de noble y recia figuraj; tenia

el cutis pecoso y log cabellos rubiog. lmsdaba lovezadell, geme—adein,

o e o e SR T CERTr 3 .
.......... - ) O™ 3

Tenfa en sus ademanes, en su figura, una presisncis, una digni-

dad y distineidn principescas, y que le harfa enfrentarse de igzual a

izual con grandea y con pms; al lado de esto, poseia una energls.

una gallardfa y fortaleza de espiritu, que le permitirfa, y mejor ailn,
hacer cara a los envidiosos de la corte, ssZe—eenie, y & las tripula-
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«Le guiaba Dios», original autograf. 6 ff. Mecanoscrit. [ACMO / Fons SJA 380-14-250]

Un cuenio meravillosc

e (S 9e) LE GUIAZA DIOS

5

‘Z"‘ a un jombre altc y apuesto, de noble y recia figura; tenifa el cutis
récoso y log cabellos rubios.
£n sud ademanes, en su figura, una prestancia, uns dignided y dis-—

Tenla
tineidn prnoigeacaa, ¥ que le harfa enfrentarse de iguzl a éfual con- grandes
a

7 con xeyeps al lado de esto, posefs una energla, una gallar y fortaleza
de espfrifu, que le pewmitir:i’a, y mejor avn, hacer cara & los envidiosos ds

la corte,/ sn lg corte, y & las tripulasciones amotinadas, en pleno oscdano,

hfpras mfs diffeiles y a la vez uda gloriosas, de su vida, y dominar—
smogtrd que era de raza de héroes.

e antas}a viva; heblaba bilen y con elocuencia, y ya de joven,

maravillabh a todos con sus relatos; habfa navegado desde nifio - desde los

14 afios —; habfa visto muchas tierras y tratado gran nimero de hombres; ha-—

bfa escuchado y observado, y hebfa también leldo.

Por laes noches, entre sus compafieros, entre les Suyos en su casa, tal
vez en le cubierte de un navflo, en una teberna de su pueblo, hablaba de sus
recuerdos, de sus fentasfas, de sus suefios; referfas aventures oidas segin €1,
de sus sbuelos, que habifa sido todos famosos navegantes, y quizd corserios
famoso8, y que habfan cruzado con sus navios todos los mares; hablaba de pul-
poe iigantescoa, que luchaban con los grandes animnales marinos, y con Sus
tentdeulos grrebataban a los hombres de la cubierta de las naves; heblaba de
ballenas como montes por cuyaes rauces pasaban veleres, con sus pales y sus
arboleduras, y con las velas %endidas y todos sus tripulantes; cuande abrian
y cerrgban la boocse agitaban el mar, como si un temporal se hubiese desatado
gobre las olas. 31 se descuidaban, si no estabaen prevenidos, iban hombres
barceos & parar al vientre del animal, paera guedar allf aepuitados. Yo obstan—
te, o era fdeil librarse de aguel peligro; era cuestidn sélo de ir preveni-
‘do. Bastaba con invocar el nombre de Dics en voz alta y el monstruog no podfa

fodos S T X = £
nte o motivo avn uds wAravilioso, de 8 ‘trascen: eéncia, 88 ange~
-, tos de aguel wvieionario, del que ia mayoria se refan; pero egtaw
vez no se trataba de una fantapfa, de un relato mds o menos legendario: sra
todo verdad. i i
Bra la historia de un viajero veneciano habfa estado en el pafe del ele—
fante oblanco, gue tenfa los colmillos de oro y llevaba un baldoguin de oroy
de seda sobre el cual se sentaba el emperador, Tras ello vieitd el pafs del
Cran Khan, donde éste le nombrd gobermador, y estuvo en Katsy, la marevillosa,
¥ en la no menos maravillosa, Cipango. ) i
Estaba esta isla en el extremo Oriente y en ella se vefa por todas par-
tes el oro, los dismantes, las piedras preciosas; los mds fabulosos tesoros
staban alif s todos los utensilios éran de oroj el oro abunjaba de tal modo,
ane hasta las tejas de los tejados eran del preciocso meialj para vestir sélo -
M se usabe la seda, y todos se adornaban con diamentes, con oro, con piedras
7 | preciogsas. .
| ¥1 irfs a aguellas tierras; iria en busca de gguellos tesorosj pero no
10 nerfa por tierra, come aguel viajero; 61 lo harfe por mer; &1 hebfa lefdo
libros migtericsos y sabfa que la tierra sra redonda, y que podfs llegarse a
aguellas tierras por el otro lado del mar. Esto herfs €1; compraria una cara-
bela muy grande; buscarfe hombres intrépidos, gue le acompaiiarfan ; se lanza-
rfa g 1= eventura, porque ya es hora de deciy jue el hombre era navegante.
"Lag gentes se le refan, como se refan en su nifiez, oyéndole sus fanta-
sfaa; lus centes se refan de €1, pero le escuchaban y 8¢ sentfan, taubidn
ellos, maravillades; decfan af "estd loco", pero €1 no les hacfa caso y segufe
adelante con zuuel suefio, porque'le ayudaba Dioa".

s

if'c calex
gneidn de

volvian d¢ Flandes

& grs na-
on cazados;

1, el navcgante,
s olas la _Ba&_.va.oi'én_,

304



«Le guiaba Dios», copia a carbd, original. 20 ff. Mecanoscrit. [ACMO / Fons SJA 380-14-249]

LE GUIABA DIOS

Dios es mi fortaleza, es
mi esoudo. En &1 conffo
ni commzén y ¥l me dio
su ayuda

Salmo

Era un hombre alto y apuesto, de noble y recia figuraj tenfa
el cutls pecoso y los cabellos rubios. Estaba "avezado", como dirfa,
& luchar con los vientos del mar y las itempestades, y a vencerlos";
para lo demds "ponfa la confianza en Dios". Aquella fortaleza y este
fe, eran prends sogln'n, del alto fin que habfa de alcanzar.

Tenfa en sus idsmncl. en su figura, wna prestancia, wna digni-
dad y distinoidn frinoipuoal. v que le harfa enfrentarse de igual a
igual con grandak y con principes; al lado de esto, posefa una energia,
una gallardfa y fortaleza de espfritu, que le permitirfa, y mejor ain,

N

hacer cara a los euvidiosos de la corte, en la corte, y a las tripula-
h
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«Le guiaba Dios», original autograf. 4 ff. Mecanoscrit. [ACMO / Fons SJA 380-14-248]
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«Le guiaba Dios», copia a carbo, original. 6 ff. Mecanoscrit. [ACMO / Fons SJA 380-14-247]

Un cuento maravilloso

LE GUIABA DIOS

Era un hombre altec y apuesto, de noble y recia figura; tenfa el cutis
pecoso y los cabellos ios.

Tenfan en sus ademanes, en su figura, una prestancia, una dignided y dis-
tinecidn prinoﬂosasn. y que le harfa enfrentarse de 1gnai ai con grandes
Jy con reyesj lado de esto, posela una energfa, una v fortaleza
de espiritu, g:o le pcmitiria. y mejor ain, hacer cara a los envidiosos de
la corte, en corte, ﬁ’a las tripulaciones amotinadas, en vgleno oscéano,
en las horas mds diffciles y a la vez mds gloriosas, de su vida, y dominar-
las, en que demostrd }m era de raza de héroes.

T una fantasia viva; hablaba blen y con elocuencia, y ya de joven,
maravillaba a todos con sus relatos; habfa navegado desde nlﬂo - desde los
1ilaﬁoa =3 habfa visto muchas tierras y tratado gran nimero de hombres; ha-
bfa escuchado y observado, y habfa también lefdo.

Por las noches, entre sus compafieros, entre los syyos en su casa, tal
vez en la cubilerta de un navio, en una teberna de su pueblo, hablaba de sus
recuerdos, de sus fantasfas, de sus suefios; referfa aventuras ofdas segin €1,
de sus abuelos, que habia sido todos famosos navegantes, y quizd corsarios
famosos, y que habfan cruzado con sus navios todos los mares; hablaba de pul-
pos tescos, que luchaban con los grandes animales marinos, y con sus
ten o8 arrebataban a los hombres de la cubierta de las maves; hablaba de
ballenas como montes por cuyas fauces pasaban veleros, con sus palos y sus
arboladuras, y con las velas tendidas y todos sus tripulantes; cuando a
y cerraban ia boca agitaban el mar, como si un temporal se hublese desatado
sobre las olas. 51 se descuidaban, si no estaban prevenidos, iban hombres y
barcos a parar al vientre del animal, para quedar allf sepultados. o obstan—
te, no era fdeil librarse de aquel peligro; era cuestidén s8dlo de ir preveni-
doe Bastaba con invocar el nombre de Dios en voz alta y el monstruo, no podfa
cerrar la boca, y por ella volvfan a salir los veleros,con sus altos palos y
sus velas tendidas, y todos sus tripulantes, sin haber sufrido dafio algunoe.

Mds adelante un motivo ain mds maravilloso, de uds trasceniencia, se afia~
@ié a los relatos de aquel visionario, del que la mayorfa se 3 esta
:as no se gratnba de una fantas{a, de un relato mfs o menos lege: .0: era

odo verdade

Era la historia de un viajero veneciano; habfa estado en el ‘&:ﬂ del ele-—
fante blanco, que tenfa los colmillos de oro y lleveba un baldoq de oro y
de seda sobre el cual se sentaba el emperador. Tras ello visitdé el pafs del
Gran Khan, donde dste le nombrd gobernador, y estuvo en Katay, la marevillosa,
y en la no menos maravillosa, Cipango.

Estaba esta isla en el extremo Oriente y en ella se vefa uiw todas par—
tes el oilal'. los diamantes, las giedraa preciosas; los mds fabulosos tesoros

estaban {; todos los utensilios eran de oroj el oro abunjaba de tal modo,
que hasta las tejas de los tejados eran del precioso metal; para vestir sélo
se useba la seda, y todos se adormaban con tes, con oro, con piedras
preciosas.

¥l irfa a aquellas tierras; irfa en busca de aquellos tesoros; perc no
lo harfa por tierra, como aguel ero; 61 lo harfe por mar; €1 habfa lefdo
libros misteriosos y sabfa que la tierra era redonda, y que podfa llegarse a
aquellas tierras por el otro lado del mar. Esto harfa él; comprarfa una cara-
bela muy zrande; buscarfa hombres intrépidos, que le acompafiarfan y se lanza-
rfa a la aventura, porque ya es hora de decir que el hombre era navegantie.

ILas gentes se le refan, como se refan en su nifiez, oyéndole sus fanta-
sfas; las gentes se refan de €1, pero le escuchsban y se sentfan, tambidn
ellos, maravillades; decfan sf "estd locoe", pero &1 no les hacfa caso y segufa
adelante con aquel suefio, porque"le ayudaba Dios".

Era de noches BL extranjero, el navegante, iba al mando de unes navios;
estaban al acecho, esperando el paso de cuatro galeras que volvian de Flandes
con un valioso cargamento, con la sana intencidén de hacerlas pasar & sus na-
ves, y a poder ser, sin deterioro.

{a cosa, no obstante, sucedid al revés; loe cazadores resultaron cazados;
las galeras contrarias ge defendieron; aguella en que iba €1, el navegante
rug incendiada y los tripulantes tuvieron que buscar en las olas la salvac '
y €1 entre ellos.

ILa costa estaba apartada, perc era un hombre fierte "avezado & los vien-
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«Le guiaba Dios», copia a carbd, original. 6 ff. Mecanoscrit. [ACMO / Fons SJA 380-14-247]

-2 -

tos del mer y a las tempestades", como dirfa &1 de sf mismo, y bonfsimo nada-
dor; encontrd, ademds, un remo glotando - una sefial acaso para €1, de la pro-
tecoidn divina -, y & ratos descensando en el remo, & ratos na 0, pudo al-
e e Telin smawiitied = Wk desi

una feliz cas -4 vez un gnio del Clero;— cisamente
aquslpailﬂnh‘lonhmmo.pmhnmmﬁndammﬂoPmm
y de E s partfan las navez hacia los mares de Oriente, y de allf habria
de partir necesariamente la ruta para su gran empresa. X1 habfa llegado a Por—

L]

Reinaba & la sazdn en Espafia Isabel de Castilla, llamada despuds la Caté-
licaj; sentada en su trono; al lado de su esposo don Fernando - tanto monte
monta tanto =, gobernaba in nacién con mano firme y una prodencia extraordi-
naria, y era en todas partes celebrada y alabada.

Tn dfa la reina de Castilla le hablaron de un aventurere ext ero, que
habfa llecado a su reino. Le dijeron que sofiaba en una empresa relaciomada con
un mundo nuevo; que solicitaba una entrevista con ella, exponerle el plan
de aquella ‘esa y para que le ayudase a llevarla a .

Isabel reina de Castilla, le mandd s ¥ fue aquel un dfa sefiala—
do en la vi&a del gawgantc, pues se trateba de él. Se vistid con sus mejores
galag y se presentd ante la reina Isabel, sentada en su trono; se arr a
sus piess E le mandé levantar y le 1814 que se licaras

Era, y se dijo ya, un hombre distgngu:l.do, de noble apostura y hablabeswis
admirablemente, pero mmeca lo hizo como aquel dfa ante la reina de Cast 3
cuando le exgm la idea de aquella aventura. fl, estaba seguro, encon
las Indias, donde abundaba el oro, donde habh riqmms fabulosas, y lo

or el camino mds recto; 86lo necesiteba uma cosa: que le facilitaran los me—
08, que le proporcionasen las carabelas y los hombres gue le acompafiasen;
no dejd de eci por #ltimo el inmenso bmficw habia de representar pa-—
ra la nacidn, y de las bendiciones de la Crist » que habfan de caer so-
bre la re » & cause de aquella empresa. Eran los dos motives que po
mejor - y lo sabfe -, mover a Isabel de Castillas

Todos los que 12 oyeron aquel gquedaron meravillados y tan maravilla-

dos como elles, quedd la reina de Lspafia. "Tenfa algo - se ha dicho -, de los
ofetas del Ant Testemento por 8u noble gravedad, por la luz gue brilla—
ammo:os.gwolfmgoqmm en sus e ’

Antes, no obstante, la reina debfa de consultar el caso con sus conseje-
ros; no poﬁls decidir por ella sola en cuestiones tan delicadas, y sobre todo,
cuando cemo en el caso presente, se mezclaban asuntos de relig!.&n; ge convoca=—
ria a los sabios del re v con ellos, a tedlogos famosos, y el extranjero
deberfa exponer su plan ante ellos.

En un atardecer de noviembre el Navegante caminaba hacia la ciudad, épm:-
la senda prodigiose del rfo; iba a enfrentarse con los sabios de la nacién,
en la ciudad escogida de Salamancaj iba a enfrentarse con grandes tedlogos,
maestros de filosoffa, gedecrafos insignes; iba a enfrentarse, pobre de ©l,
con la famosa universided de Salamanca, para explicer allf sus proyectes, su
plan de descubrimientos.

¥l iba triste nﬁunl dfa, y con razdén, posq,u seudndo ha salido nada gran-—
de de las asambleas de sabios? Jesis convencid a sencillos pescadores, y sobre

la fe de éstos, propagd su doctrina de amor por todo el pero no consi-
convencer, e lo que se diga, { menos maravillar, a los doctores de
ley én J l! ‘pe'bro de &1 y pobres de nosotros, si de ellos hubiese
dependido la propagacién en el mundo de aquellas doctrinas!

El Nawegente iba triste, por esto, y no le faltaba razén. Le reina ef se
nabfa maravilladoj; se habfan paravillados algunas de las tes que le ofan;
aquf la cose estaba descartada, porque la primera condicion del sablo, y esto
en todos los tiempos, consiste en no dejarse maravillar.

Los sablos, en efecto, se burlaron de €l y de sus proyecios; le califica~
ron de fantdstice y de loco, y tembién de ignorante, cosa natural, puecto que
ntrashdoagbiogi 1 extran] é1 bre ignorante

Se une de elles, el ext: ero era sdlo un po rante, porque,
:a qufen podfa ocurrfrsele una enormidad como aquaﬁn. disparates como los
que &1 imaginaba y exponfa? Antes de entrar en materia se preguntaba también
hasta qué punto podfa un sabio, un hombre de ciencia como hombres como
ellos, que g0 en el mundo (modestamente) de alguna oonaldn'aoiﬂn, entrar
on seria discusidn con aquel simple aficionado, con aquel (mds claro) ignoran—
te. En todo caso, i lo habfan, era obedeciendo & la requisitoria de la reina.

El extranjero - dijeron o - parece empefiado en el antiguo suefio de la
rédondes de la dierra; era cosa en verdad de reir, porque, squi podfa creer
en aquella enormidad, y que los hombres en la parte opuesia andaban con las
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«El ingeniero»
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El era la luz que los guiaba en su avanzar ciego por las entrafias de
latierra, en las tinieblas densas; sélo él los veia avanzar dia tras dia,
noche tras noche, como si la montafia fuese de cristal y en su men-
te estaba sefalado el lugar, el punto exacto donde habria de pro-
ducirse el milagro, donde la parte de alla se uniria con la de aqui,
donde habria de lanzarse el primer grito de triunfo. El los orientaba
para que no avanzaran como topos, y se perdiesen; él era los ojos
de ellos debajo de la tierra; era nuestro amparo, el angel tutelar
que velaba sobre nosotros, para que la tierra, las piedras, el agua
de los torrentes subterraneos no se derrumbara y quedaramos se-
pultados con el peso encima de la montafia entera [...].

«Elingeniero», ACMO / Fons Sebastia Juan Arbd, 380-14-269, f.7
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«Elingeniero», original autograf. 19 ff. Mecanoscrit. [ACMO / Fons SJA 380-14-269]

2L INGENILRO

-

Hacfe ya alsin tiempo que hebien dado prineiplo los trabajos;
La obru vus Mt e
P I R Y T ST ; se thataba de abrir un tiinel, tal vez ]

de dos, M tres kilémetros, do horadar lede la monteaiiag

1_ unir a francia con Espaﬁa'i‘y'évitar de este modo el inmengoc rodeo
por las.laderas de las siazﬁ:as‘lpa;iar 8l puerto,coronado sieupre
de niavesgt_ que en inviernc permanscia cerrado la mayor parte del

tiempo. -

- s &
o) < -

P e——— = e v -———

- '-.-:n-.-.;:-- s X
yezadf\la Zran av! nfara dél ic,l{, la
02

ig0p B homb’l:_e" 1o/ geno—

otros compafieros, separados por kildmetros [tildmetros, y sobre
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«La vida de
la cigiiena»
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«La vida de la cigliefia». Dins La vida de la cigliefia. Nestlé, Publicidad Nestlé, Pelargon,
leche en polvo para lactantes, 1968. 12 ff. Lamines il-lustrades.

LA VIDA DE LA CIGUENA
(del griego meAapyol — Pelargos)

Las grullas viajan de dia y de noche; la cigiiefia viaja sélo de dia; los albatros
se lanzan en el mar y luchan con las tempestades; la cigiiefia teme al mar, y en
. sus viajes, nunca pierde de vista la tierra. La cigiiefia es emisario de bonanza,
‘de seguridad y de paz; por esto se la escogié para una mision sagrada. Tal vez
sea verdad que las cigiiefias van a Africa y se llegan hasta la India; pero
m lo es que van a Francia, a Paris de Francia, que regresan en pnmav
y ilia ‘en su pico a los nifios.

ey e ol aul
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«El capita Cantarell»
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Anotacions d’«El capita Cantarell», original autograf. 2 ff. Manuscrit.
[ACMO / Fons SJA 380-14-2961]




«Crepuscle»
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Cau la vesprada... Sota la clara puresa del cel, cau el sol com ferit
perunamainvisible... Ja toca amb sa esfera lluminosa les elevades
puntes del Porti com desesperad, roda furios i ompli amb porpra el
paisatje exuberant que s’extén en torn d’Amposta. [...] En esta hora
silenciosa, plena de misteri, plena de poesia, Amposta reposa, con-
tenint los llatits del seu cor, com rebent la benediccié de llum quelli
envien les Ultims irradiacions del vespre.

Per el malecd, pasen silenciosos els pagesos, inclinats portant a
llur coll, la carrega de les eines, creuant els arbres que s’aixequen
en ambes parts del canal. [...] En llur rostre torrad per el sol, es dis-
tinguix una somrrisa de satisfaccio. Es que 'arrog va bé, el temps es
bé i prompte vora cobrades tot este muntoé de penalitats i fadiges,
i a pesar del transid que’s trova per la dura tasca del jorn, somriu
davant la dolca perspectiva...

«Crepuscle», El Eco de la Comarca, 1920, nim. 301, p.2
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«Crepuscle», El Eco de la Comarca, nim. 301, 05-09-1920, p.2.

_sionar muchas mnlestias al que ha de | pectiva.... ¥~ segueixen pasant irdr'a

pedirlas; y estas dificultades no vienen
das por ningin beneficio para

| ¢l consumidor, pues las tales gulas ho

l han contribufde poco ni mucho al me-
| jor abastecimiento de los mercadaos,

Estas dificuitades motivaron que por

! Real orden de 30 de Abril de 1919 se

suprimieran las gufas para los envios
de aceite, arroz, trigo ¥ 'sos harinas; ¥
con la circular que comentamos se de-
clara libre y, por tanto, exenta del re-
quisito de las guoias la circulacién por
ferrocarril, por carretera, y el embar-
que en régimen de cabotaje, del aceite,
ganado de todas clases, azdcar y de-
mds artfculos destinados a provincias
fronterizas enumeradas en la Real or-
den de 16 de Junio de 1919, ¥ la circu-
lacion de huevos, tocine, judfas, casta-
fias, patatas, carbon vegetal, aves,
carpes muertas, higos secos y maiz,
que se exiglan por resolucién de las
Juotas de Subsistencias,

Aplaudimos esta disposicitn ¥ Iamen-
tamos que sus términos no sean absolu-
tos, es decir, que la supresidn de las
gufas no se haya becho extensiva a to-
da clase de produoctos sin excepcion, La
libertad de comercio ha de ser, a nuoes-
tro juicio, el elemento primordial: para
obtener la regularizacion del mercado
interior, por los efectos de la ley de la
oferta y de la demanda que serd la que
fije los precios de los articulos de con-
sumo, sin entorpecii to de ning
clase; 4

.X estono ba de redundlr en. perjui-
cio de los consumidores, en atencion a
que se dicten disposiciones pars preve-
nir ¢l contrabando y a que se autoriza
alas Juntas de Subsistencias para.in-
coar expediente de lncaulacmn cuando

de

| amunt del canal, que escabullintse -en- .;
tre les files de platans que'l bordeixen, '
va a donar vida als arrogals reflejant
en lo mirall inquiet de sa corrent diafa- |
na, els ombrivols arbres que'l bordei- |
_xen.

“El silenci’ anzusl‘ que s'extén-es tren-
cat de sobte per un _carro que rechina
pesadament enson avang lent per la
blanca carreterd.

La penombra comenca a invadir-ho
tot.

ﬁmposta es distinguix amb sa masa
de cases, sobre el fondo. Algunes xe-
meneies sobrcsordnt per damunt les ca-
ses, pareixen esperar amb_impasencia
I'hora de vomitar fum per ses Bogues
de monstre. El petit y esbelt campanar,
coronad per sa cipula, retalla Har si-
lieta‘amb llimpiesa, al¢ant-seiamb ga-
llardia, sobre la luminositat cﬂrdena
del horitzo.,

Amposta reposa per la gran tasca,
que ha d* empendre dins pocs dies.

I’rompte, molt prompte, la cintat que
dorm'com en una calma letdrgica, per-
duda enotre les brumes del crepuscle, es
veurd invadida per moltitud de trebas
lladors: de la regit germa, a‘ que. no
tant greus com_els nostres, aqtonata.n
al compds de sonores gultarres, ale-
gres caots regionals, que s'ajuntardn en
I*aire entre I'estrepit boig dels-molins
d'arrog; a I'ensemps . que'les xemeneies
eg:deixardn vore damunt la blavor del
cel d di ‘urgnlloses bocanades de
fum.

S'accentua mes I‘ahscurltat el nit
i diréigeijo.vers lo mar, mons.ulls. La
lluna mostra son rostre roiginds. i es-
plendit il-luminant lleument la Ribera
qual e:uberanwenelacio esperd en la

exista
miento dentro de sus respectivas juﬂs-
dicciones.

El Gobierno ha snsr.entado e] prlum-

piode la libertad de comercio, y bueno |
e

fns snaea Aias. Aamda Tunga

para hacerla efecdva porque ha de

-dandar en . beneficio de los prod res

¥ id. .- Habr4 indudabl

te qm!nts. para so interds pamcnlar ¥ |
egoista; tratardn de aprovecharse de-

¥ ‘entor: per. la obscuritat
de la nit.
Un ngII trenca el mleum am“b Hur
monoten ric ric...
Del altre indret, Amposm es men-
"ol laminada a Lanssmpe. quatle raige
b]nnes de la lluna li envien llur, caricia

0 -g. Joan’ Aanc-_;
- ﬂmp’c'ns_tn 30 flg'ast 1620, :

esta libertad; y toca a los represer
tes del Poder piblico oponerse a sus

manejos; haciendo uso.de las fa:ultaaics

que les confieren las leyes. - g

Laextremada vigilancia en. las -fro
teras para.evitar el contrabando. y
aplicacidn extricta y sin contemplacio
nes,.de la ley, son suficientes. para. po-

ner coto & los que traten de abusnr de
Ia hberryd comercial que se ha resta-|;

blecido siguiera sea parcia

!m;oor.!ame prem:do

E'I“Spm‘lln de'esta ciudad hd’ sido

atentamente invitado por la «Sectisn-

Sporb del Atedeo de Tortosa para ce-

Iebrar un partido de fao! “bal el prlfner
de

4 las
_}rtarde en €l'campo de 108 ‘cunrteles!

Orapusala

Cau la vespradﬂ. . Sota la cIara. pure-
sa del cel, can'el sol com férit per una
ma inyisible... Ja toca amb sa. esfera
llumminosa les elevades puntes del Port.i
com desesperad, roda furios i ompli

‘amb porpra el paisatje exuberant gue |

s'extén en torn d' Amposta.

En esta hora silenciosa, Flena de mm ¥

teri, plena de’ ‘poesia, Amposta repma

contenint los llatits del sen cor, com

rebent la benediccio de llnm que 1f en-

| vien les ditims irradiacions del vespre,

Ja no es veu.el sol... Les puntes cul-

" minants del Port, es destaquen lfmpi-

des i clares, damunt la boira llominosa
que ha deixat al sen pas I'astre rej,

Per el malect, pasen silenciosos els
pagesos, inglinats portast a llar coll, la
cdrrega de les eines, crenant els arbres
que s'aixequen en ambes parts del . ca-
pal. ~

En llur rostre. torrad per el soL es -

distinguix una somrrisa de_satisfaccio,
Es gue I'arrog va bé, el temps es bo 1,
Prompte vord cobrades tot este munts
de penalitats i fadiges, i a pesar del -
trans{d que's trova per la dura tasca
del jorn, somrin davant la delca pers- |

‘por-la’Antoridad’ militar de aguella pla-/

San Francisco, galantemente cedido’

za, La <Seccién-Sports del Ateneo rue-
“ga al “Sportin® presente su ‘equigo com-
ple:o a fin'de que el partido resulte dig-
no de ‘Tortesa'y Amposta, ¥ 4noncia
‘que por su parte ‘alinedrs los siguientes
e;uers Castelld, (M,) Audi, _Guinot,
anrique, Castelid (C.). Blasi; Gaya,

Franquet Suarez, Duart, Borrds; y co-
‘Mo reservas a Porres, Es'puuy B‘rul:l

“Garcla, Castelld,
| <Spor(“nl e
el rm!rcolu acords aceptar la invi
cion, “lamentando no- poder presentar
nnequipo enteramente Completa, pues
de €l no podrdn formar parte los egiti=

piers Palau Mayor, Joan y José Marfa
que se hallan ausentes en Sarreal, a los
“cuales sabemos se pensd en llamarles
por telégrafo, y adm cuando i ignoramos
‘=i asf se hizo, dodamos de todas mane-

p_ar_:jﬂa 0

1a- pereutomdlad “del tiem- |-

réunish’que celebro ]

‘ras que aquellos puedan concurrir al i

“El distinguido sporiman D. Pedro |
Carvallo ird’a Tortosa en aeroplano
| para concurrir al partido;* ctiya circtins-
“ tabcia® acrecenterd ‘la 1mportanc[a— de
“aguella flesta’ depmv:. &

b "
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«Noche de Reyes»
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Tenéis razén. Mirad: las sombras llenas de encantos descienden
sobre la tierra. Acostaos y sofiad. Aprovechaos antes que el res-
plandor del dia no lejano os despierte de vuestro suefio de ven-
tura. Gozad en vuestra ninez antes que el aletazo de la realidad
de la vida ponga su huella sobre la pureza de vuestras frentes in-
maculadas y os marque bruscamente el final de vuestros suefios.
Contemplad el cielo que es hoy puro, como pura es vuestra mira-
da rebosante de inocencia.

«Noche de Reyes», El Eco de la Comarca, nim. 366, 1922, p.2
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«Noche de Reyes», El Eco de la Comarca, nim. 366, 08-01-1922, p.2.

sa -én general ¢s: aw.e‘ﬁle
“{ particular, nosotros” éreemos’ que aun’|
“f coando me’[ngremu' alm&reu “ab=

soluto la* situaci i

ol b B

o

[

2

e

. slnmnes para odnh’egmﬂm

’ cie;mfk Sr. Cambd o

i O&lngamw del ‘T'esoro,

| rd tambiéa tfe los camhiﬂs con.,ei oh}e ,

| tode regnliruzarlo:

Se ha convenido que esto es uunto
que han de raaglur conjuntrmente las
naciones, ¥ segiin informes fidedignos
se estudia un plan de grandes explota- |
ciones internacionales en las que entra-
rian,incluso los alemanes, participando
las nae{oncs de los ‘neneﬁcms que se

nlhan los arriates en que no realafna.da
de los encantos que florecieron al” con-
juro del beso vernal, sentimos que una |
vaga nostalgia nos llena el alma,y el
frio penetra hasta nuestro corazon por
¢l que pasa el soplo gélido de todas las
' desilusiones, el alma se siente acaricia-
da, por todas las tristezas que vibran
sobre la tierra ¥y nuestros pensamien-

en.. Esta ori ion 1

el Y de la-pr de :'ada
pais, que es la_tinica garantia que. tie-
nen los billelps de las naciones afecta-
das paoF1a’ iteprecla:ia_ﬂ. de;log iunrpa

=1 Poco “tardaremos en ver Ins resalta-
do&,de la Conferencia.de.Cannes.y aun |
cuando la opinién de la prensa france-

jtosEon T

ini de nuestro pasa-
do que resumimos en ‘esta hora'de me-
langolfa, y nos hacen sentir Ja verdad L
del verso del'gran poeta:
q e Diuﬂwlh llglnl. ho:
La vibraci¢a armoniuu d as_ia-
fantiles Cerca de mf, me saca de mis
. Los nifios juegan  y rien

locameate. Tenéis.razon, séres queri-
dos;, reid; vosotros. no participdis. de |

‘se Zuird, por
lo menos, atenuar la‘g’ra.l'!dad ﬂel“prov

circunstancias obligard alas naciones’
interesadas a adoptar me-‘Hﬂa‘s o‘ dlxpn-

a’:trtuye para el

ciente’ oplerdcidn de.
liag ]
1.350.006.000 en’

cireu]aaou

do: aflos'y con’ ‘el ‘mist
¥ un 'tant\i_por ciento d prima
tizacion; Ieuf!n‘hﬁseb&ral 8
manifestasen 5o vhlﬁnraﬁ €]
‘e los dos sentidos expresgios, g
tabad punea;iz] fis Obligacions

blema; porque la misma’ fueiza dé las |

-4 antes que el resplandor del dia no leja-

_{ Que el aletazo de la réafidad de la vida

-| puro;come pura . €5 vnesnmmiradxu-

je | itros s;znos auna cunade bielo jngaaua

g | | tee mlslﬁl corazon de Jos que un dia

| 17B.bordalesas dei vino; 15, mmwm-’
}? | almendra.en grano;: 1258 bavellanaen’|

porgue esta noche
tan :rlste. para vosotros s risuefia por-
‘que es la noche de Reyes. .

Tenéis razon. lea.d..lqssomhrns -IIG-
nasg de, encantos, descienden sobre la
tierra) hcﬂsuids y'sofiad; Aprovechdos

no os despierte de vuestro suefio de
ventura. Gozad ‘en vuestra pifiez antes

ponga. su, huella sobre’ lavpurezac de
yuestras frentes inmaculadas ¥ os mar~
que | pruscamente  elfinal de: vuestros®

suefios. Cantemplad el cielo quees hoy:]

vagals i

ep las despudeces’ del ramaje agitado’
por el viento,y su caricia glacial. pene-|

Enla pasada semana se embarcaron
elprerto -de Tarragoni1.754 boco-
103 pipas; 23 :medias, 8 ‘cuartillos'y

‘mos de aceite; -200.cajassy 20 sacos. de’

100 kilogr de
}ylmno‘m sacos de heces: de<vino; 25

cgjas de Jicor y 18 placas»pam‘moldx:
hiegro. i« L

-ElGobierno frances’ ha réqdeita que
‘ados los bugues “salides dél ‘Aaerto de
Tarragona el d(#10 de Ditiembre lti-
‘moque Ton cargimento drvrﬂns se di-|
;]ﬂan 'ados “puertos dé ' Francia ¥ que’

“La operaci6ri ‘que nnsncn‘n?na?f o
que melﬂn‘g’otenda lid
do ‘sﬂam"ﬂa

Ilena de risteza, ?;wqda poryla
del viento que silba en los objetos,
E.s 1a Hora ue van borddndose
deralles y se destacan con mds v
Ii d los perfiles recortados sobre
resplandor I(vido de la lejanfa,
.Los drholes toman. p iones fun.

| nd,_lco sea fgdn!{ﬁda lodrl'a"

ra
furia 3
4 con Francia. ﬁaraxeanudar Jas relacio-

de-Tos temporal pudie:’
ron ‘arribar-en dicha fecha’ a—sﬂu’ :lé'lt

lebra.
do‘en Reus s€ ¥io' desanimado como
losde s&m&nu antemmes Cﬁsecheme
r el re-’
dag

ltado de las

. nos hnms ¥ blan-
cos,de-10a 12-reales grado v CErgar
amm primeras de 28 a 40 pe.ma ]u;‘

tasmale.si asatande sns ramas esqueié-
ticas en gestos. desesperados sobrela
Ie.]anu cor : come un li;

tqz]a,lu.z,quese apaga

15 kil seguddas de2da
stzoqm®
Los Gobiernos de Espafia y de Bél-

los dltimes besos | del. gal alos :_Lglng
tristes..

d.u:es g -per.la -est

En este mrd.ace: {((o_gn que los: ]ar.‘- d

+ gica ban convenido que desde la fecha : o
qnaqum_en vigor el Sugvo Arancel | t
' de Aduanas espafiol,” se aplicardn lns
desu ol “alas |

enemiga, en qpe ban. ;desaparecido -lag
flores que pendfan delas macetas v lle.

&

originarias y ' p de

de Bélgiea, v el Gobierng belga,’por s
parte, se obliga a aplicar a las mercan-; -
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«Nits de Nadal»
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Nits de Nadal! Evocacié de rondalles i de sons populars... Visions
d’ensomniidellegendaide nit meravellosa tota sembrada de cons-
tel-lacions; nit que no haura estat mai, perqué encara en aquella
magica de l'infantament, no hi havia sin6 un reconet d’estable i un
infant i la gran desolacio de la nit estelada... Nosaltres ’hem em-
plenada amb totes les coses de la vida d’ell; amb totes les paraules,
i els miracles i 'abrandament divi del seu esperit..., que tot estava
pres en un reconet d’estable i totes les ales dormien plegades din-
tre el cor de nou-nat... | eren les ales que havien de volar més alt.

«Nits de Nadal», Mirador, niim. 203, 1932, p.10
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«Nits de Nadal», Mirador, nim. 203, 22-12-1932, p.10.

Nits de Nadal

Nits de Nadall... Evoeacié de rondalles
i de sons populars.., Visions d'ensomni 1
de llegenda i de nit meravellosa tota sem-
brada de constellacions; nit que no haurd
estat mai, perqué encara en aquella magica
de I'infantament, no hi havia siné un reco-
net d'estable i un infant i la gran desolacié
de la nit estelada... Nosaltres 1’hem emple-
nada amb totes les coses de la vida d'ell ;
amb totes les paraules, i els mirades i I'a-
brandament divl del seu esperit..., que tot
estava pres en un reconet d'estable i totes

les crestes dels edificis i es filtra per les
obertures i pels reixats,

Pel carrer de dalt s'acostava la ronda dé
joves que baixaven embolicats en bufandes,
amb simbombes i guitarreigs... Els sentieu
aturar-se a baix a la porta, s’esmorteia el
so dels instruments i aleshores, sobre la
remor del vent, la veu del cantador arribava
als cors en ¢l silenci de les cambres tanca-
des. Després s'havien perdut pel fons del
carrer, amb ¢l guitarreig i les simbombes,

Preparatius de wreveillonn

les ales dormien plegades dintre un cor de
nou-nat... 1 eren les ales que havien de
volar més alt. - _

Nits de Nadal..., meitat viscudes en els
records de la nostra adolescéncia, meitat so-
miades de les llegendes de 1'Orient o dels
contes del Nord... Meitat veritat, meitat
somni, com en la mit que va morir la petita
venedora de llumins en el conte d’Ander-
sen. | s'havien obert tots els cels i s'havien
encés totes les lluminaries...

Nadals d'Andersen, evocats al recer de la
llar, quan a fora es sentia la remor de la
g}uja i del vent i a dintre crepitava la flama
Nadals nordics, dels freds intensos i les ne-
vades, dels recers confortables amb el pivet
iHuminat de flames i d’alegria dels infants...
A fora hi havia la nit de cristall, feta d'es-
trelles i de cel i de llagrimes de la. petita,
perd sobretot d'estrelles i de cel per on po-
guessin cérrer tots els somnis dels infants
sense llar, .

Nits fosques del Sud, desolades de co-
mengaments i de recomptes i de suggestions
d’eternitat, com aquelles que passen per la
nostra cancgh que devia ésser feta en una
nit aixi... en la mit de les alegries en re-
cord...

Germa meu, fulleta d'alber,
alce-us que darem un tomb,
mirarem qui falta a taula

que em sembla que tols no hi som.

Nits de Nocrebuena en ¢! silenci desolat de
les poblacions rurals, quan xiula el vent en

a fora es sentia de bell nou la veu del vent,
i ara, en el ressd de 1'Gltima estrofa, per-
cebfeu e! passar del temps i en el vostre
cor semblaven plorar tots els somnis de la
primera edat, i totes les iHusions...

La noche buena se viene,
la noche bueéna se va,
y nosolros nos iremos
y no volveremos wmds.

«Y no volveremos mésn, que repetien tots
a cor com si us el volguessin enfondir en-
cara més en 1'esperit..,

Devia ésser en la desolacié d'aquest mo-
ment que el nostre malalt escrivia:

Sento el fred de la nit
i la simbomba fosca,
aixi el grup d’homes joves que ara passa
[cantant...

Devia ésser en aquest moment, perqué el
grup d’homes joves es perdia pel fons del
carrer amb les cangons i les aledries del
Nadal i ell es quedava tot sol amb la seva
nit i el seu fred i la malaltia incurable...
1 pensava en els pobres i en. Jesucrist...
I en els altres pobres.

Nits modernes de réveillons | de dan-
cings... Els infants encara sén a fora ador-
mint-se per les voravies i estenent la ma
al pas dels nocthmbuls... perd els han pres
el cel i les estrelles i s’adormen sense po-

der somiar.
S. JUAN ARBO
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Una nit hauria portat tots els meus llibres. Tu t’hauries posat tota
nua... esplendent. La llum esmorteida t’hauria vingut sobre les si-
nes i el ventre suau... sobre el cos magnific... (si s’haguessin abatut
les parets, jquina pregaria tota la terra...!) Jo hauria dipositat tots
els meus llibres als teus peus i després hauria plorat sobre els meus
llibres: sobre les meves idioteses, Olga, sobre les meves errades...
Per la meva joventut... als teus peus...

«Febre», Obra Catalana Completa Il, 1993, p.255
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«Febre», Mirador, nim. 157, 04-02-1932, p.6.

R T S

FEBRE st

A L reEsd

En quin moment va nk:& qut o m
Oigs. :umklv: mrl:s:d sow.\v g cossar
omits sé que e i
de":i—un avia rigut mai 1,n?j Nomiés s
e "amargor se'n vola del meu cor,
a ll nit, com van iHuminar-se les
r.vml Diespris qum vaig pujar a la mun-
R.ue\mlc

Alll davant, sata

nogires peus Slestenia la_mar. mar

tenla una vaga fosl & velers
ontraven amb la [lintia encesa al capda.
munt L.. A l'ssquerra, per sota els
nostres peus, la ciutat s'esplaiava de cla
Tors es i de u:lje ressondncies

‘gava les seves llums.,. Més amunt encara,
estava ¢l cel, Olga, el cel suau iHuminat
tamebd, Era nlt de l'm. i totes les lums
s'havien encis ?ﬁ' Ien de la rerra i les
del eel it de fe

i3 idor...
Oﬂq-! Qul t'gm 5"::‘..;..“

Vaig dirae gue no tenin diners.

Vas vestir-te amb lentited § vas u\m la
porta.., Vull demanar-te

1 de sobte m'havia e iscat i entre-
tant la corting va escorre's sobre totes ks

riure a'hwh

rigut mai jo¥...
La meva carn era sensible i adolorida. El
record de les mostres nits cremava per (ot
de mi, M'havia sen bassat com per
mlgan vent de tardor en el mp\'oqx iy

moméent Vi
e s g e sl sean et
Havia rigut mai

Vaig d.ur-n_ qm na tenla diners... Vas ves.
ur-l: aml as tancar I pocta...

a prop Tit, Olga; aquell
nostres festes... de s nodfres festes... Com
croma ¢l meu cosl.. Sdc una hrn:, perds

ol meu cus no el pdm a travis de
bes reines.. 1 més qllli?:il! In reines esth

la tovn cambra, Olga, esth el teu riure. 1 ¢l
cd i la munlnnza :Iu llums de la clutat...

les mans... He mossegat
Iu 2:1 t'estreny el cos ns:ﬂ-
unh? ?una&d lelhm;pelcn
muntanya

]ﬂ'ﬂ&%ﬁ bI.il axl... Dj] fati . Pas.

i lle}‘

Dnrm Ing les hores de la nltm
pesa feixugament... Sthan acabat

|ufmme P ser i tu, Dlg.a lﬂllhl
enviat?,.. Hi ba una alxm
Ia_camifa.. i saré Um m ln

vaig pendre del divk 1- m'a... Plogada em
A Imell de I3 md... Recor-

lla tremolor dels meus llavis?... | tu esta
nua lo'hln ol flit.., Esperantme... Ree

“Perd nquella nit val mn,m—.m 1a teva

Hi ha mng la a l'hdma aquesta
nit. Es la nlt n. it elara.
La cella 45 3 B, ouga

ul:l hpelmt ol tew mom

es hores, | sentir cremar la meva carn
i ﬂund.r!'m Es la nit de Sant Joan.,. Volia
edohuf Ja festa wmbd Olga, ms nom

perd,
riure i aquella join d=1 lzu cos i la teva
cambra, tampoc no haur! ving,un.

Fa una nit clara ally dnJl. Is reflectors
dol Palau Naclonal bracegen por Tinfinit...
Es la nit de Sant Joan... Des de Maricel

Record

Un Ja nit... Una gran
iHominacid letosa... (No tenin ﬂmﬂ?d
c6L) Amb qui deus anar aquesta nit, Olga?
Olga, les nits estellades eren hun perty
tes nits a la teva cambra eren mi Iw
cordes?... Sempre portava presan.
nnm “de ruul.lp«é no vaig ve

jur la pendent a pew... andvem
nh. 1&“&, Vésquerra, sota el nostres
pcul M:riul Imllia do lluminkries § de re.
mors.., Més enilh la ciutat s'esplaiava
a’la mit... Feia una nit clara a dalt..,
rocolzaves § el tew cos tremolava tot § vie
brava amb scbtat estremiment... 1 refes..,

Hi ha verms que s'arross n per la
terra... Cridava d'una fosca tr: A, Apla.
mat contra la terra, stnse cames... Informe

sistit una nit! an ol teu vest

i monstruds... Va callar § s'arrossegava cap
w“. hl teu rlum l:s sentin mes clar,..
nit dalt, perd a baix no
sm vdn I hi vaig u\mpeg: La nit era
esteblada i la sang era nov, ell no va
demanar-te almeina tumyoe
Fw alxd, O te’] valg treure. E|
balu tot era confds... STha-

ham valg eatimar-te més,

m costava d'allunyar-te d'allit...
ﬁ’;l - Olgal... L'aire cremava al teu en-

No t'agradaven les nits de luna (I'aire
cremava al teu entorn). T agradova el recer
de Ia teva cambea i Uhas mostrat amb to-
s les rebel sobee ol divh... Que bella es-
taves quan el tew vestit rosa dormis sobre
el dival... Que bella estavesl... L'aire cre-
ml\u a l'entorn teu. A Ioﬂ. darrera del

per la fincstra, ©s veien els os-
neh S'I s'haguessin abatut les m. Ok
£ ; quina pnsiru: tota la terra l... Tota In
ri,

rue..!::'h!ulu .ngmlnl que hu*'uum Te-

posava sobre.el divh. haguessis vi
r.r i rmk'nr-mn |}be$nr el trespol |?e|t
us... (e m'hauria agrada
bi Ieierh I vida, vaig dir-te, si t'oferis
la vida, Olga... No tine res sind foc
de la meva dnima... | la teva rialla va ea-

lar... 1 al fons del finestral la nit clara
s'havia_ entenebeit, Olgal.. Ol l Vull
m:‘!r aixi... Tots els minuts meva
vida...

Una nit hauria portat tots els meus Hi.
bres. Tu thauries posat tota nua... esplea-
dent. Lo lum esmorteida t'hauria \mg\u
sobre les sincs 1 el ventre suau..
cos magnific... (Si s'haguessin abatut Iu
r-rvmg uina: preghria tota la terral..) Jo

d?pﬁ&llnl ots ols meus ibres als teus

¢ haurin plorat sobre els meus

u % les meves idioteses, Olgn, s0-
bre les meves crrades.. Per la mevas joven-

tut.. als teus wul
Olga . {\'\ﬂl demanar-te I
Per que no va§ \'mlr aluhm: ue o
mew cor et cridavat.., meu
fervor ; 1o meva nllmd u‘; -qumln :L'mr
cremava al tew entomn.) Com tremeix
meva cam .. | ¢l crim es consuma...
é ¢l teu riure?,.. A dalt hi ha estels... D'on
ha sortit aquesta say Ps
teu riure, Ol i Vi

estels.., - vingut apagantse
dmmnl, i alth dnll o8 dm-l;:a T totes
bandes en una gran pluja Buspir
blanes... Tota la nit s ha iHuminat t‘&‘ :c'i-
te.. i ln muntanya i la ciutat.,
ern dlar, elar... infinlt... llu"umndn Mnnr.

'J meul... de riure amb
aquell riure l'al: de fregar-me amb la bra-
s del teu cosl.. D +m mostraves la
b\m encesa... 01(.!... Dﬂgnl...
La porta es va toncar. Olga, a quants

vas estrényer’

Hi ha nits de sortilegi, perd la Ihml dul
meu cos s'ha apagat... Van tancar lo

Hi Imu‘unl reixa ara, I un llaimve qmlpa-
nqa g a prop... un Home. un
pr“lungrnn sitenei... Després, pot-

el cel i ln muntanya i la mar..

H:hamooellqmnoundvmdormir

gni em donard una pedra,

i ha cogadors de muntanya... Hiha -

s de ciutat... Hi ha cacadors de mi
l:mya que s'estan Immobils davant los Ilo-

embolcallats de nit..

i ha cagadors que sotgen paclentment
on les ombres.. amagats a la terra... Qe
no surtin a respirar 1'aire aleshorés... que
no surtin a veare ¢l sol..

Hi ha gomsquuanzm la sang...
s'amaguin sota la terra.. Que no surti
aquell home !...

D.Rga, hi ha un ocell que no em deixa

lormir.

'k‘l meu front, Olga..., el reposané contra
el mur i després :mn-u el mur tambd..
Aq}.ﬁ&:a nit, perd, ho va valer Ia teva mi..

una mare, Ol

Com crema €l meu ront ...

El meu front volia aguella mi...

Hem rigut, hem rigut § a l'entorn nostre
hi havia un sanglotar... No hem sentit
plorar de les mares tampoc.

1 en la nit els cagadors s'estaven pacient-
mr.-m i ell va algar la testa... Era un poe-

algar la tesia vers la llum del sol
u\ lanl'lsna de la 1lodnguera v
%uunr-w i va replegarse sobre ol fang...
| cagador va riure | va abaixar el fusell..
l tormava a guaitar...

Tinc una mare, a1,

No has sentit otar P...

5. JUAN ARBO
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«Febre». Dins Obra Catalana Completa II. Barcelona: Columna, 1993, pp.251-256.

FEBRE
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«L’estel amb cua»
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Lespectacle era, veritablement impressionant, i es repeti durant
diverses nits. Veus pronosticaires parlaven de pestes, de guerres,
de catastrofes; anunciaven desgracies. Els més instruits, els qui lle-
gien els periodics, els «savis» del poble, parlaven d’una possible
topada del cometa i la terra, en la qual aquesta saltaria a trossos i
rodariem tots disparats per ’espai. [...]

Tres anys després [...], quan va esclatar la guerra europea, molts
varen recordar l’aparici6 de l’estel, i atribuien la catastrofe a la seva
influéncia nefasta.

«L’estel amb cua», Obra Catalana Completa I, 1993, p.260
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«L’estel amb cua», El Pont, nim. 13, Arimany, 1959, pp.5-8.










«’estel amb cua». Dins Obra Catalana Completa Il. Barcelona: Columna, 1993,
pp.257-261.

L’ESTEL AMB CUA
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Text posterior:

Los hombres de la tierra y el mar. Barcelona: Argos, 1961, pp.193-195.

?'SEBASTIAN JUAN ARBO

1OS HOMBRES |
Je la tierra y del mar

ARGOS
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VISITAS Y ACCIDENTES

EN LOS PRIMEROS ANOS de nuestra llegada se produjo en
Amposta un suceso que trastorné por unos dias la existencia
del pueblo, que impresioné profundamente mi alma infantil,

No sé cémo un dia empezé a correr la noticia de que en el cielo,
al anochecer, aparecia un cometa, un estel amb cua, como lo llamaban
alli, hteralmente “el astro con cola”

Despues he pensado que debia tratarse del cometa Halley, cuya
aparicién en el cielo, en mayo de 1910, puso a Europa entera en
conmocién,

Contaba pues yo a la sazén ocho afios; debia de hacer dos de
nuestra llegada a Amposta, o quizd menos, y aunque iba ya a la es-
cuela, no sabia nada de cometas, ni recuerdo que el maestro nos lo
explicara; es posible, dado el nivel cultural de algunos de nuestros
maestros, que ni él mismo lo supiera.

Debia, como he dicho, de tratarse del cometa Halley, como no
se tratara de un caso de sugestién colectiva limitada a nuestro pueblo,
cosa que no puedo creer. La coincidencia en el tiempo parece por otra
parte demasiado evidente,

Recuerdo muy bien cémo cada dia, después de la puesta del sol,
una espesa muchedumbre se dirigia al llano de Les Quintanes, en
la parte alta del pueblo, a esperar la hora de la aparicién.

El escenario era magnifico, adecuado al misterio y a la alarma
del presagio. En San Carlos, por ejemplo, con la montafia tan cerca-
na, no podia causar la misma impresién; la estrella ni siquiera debié
de hacerse visible; debié de hundirse en el monte con las Gltimas
lumbres del creptisculo.

13
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104 ' SEBASTIAN JUAN ARBO

Aqui la aparicion, con todo lo que llevaba con ella de terrores, de
supersticiones, de presagios, encontraba su marco adecuado. Una gran
muchedumbre, principalmente mujeres y nifios, apenas se ponia el sol,
se dirigian a la ancha explanada de Les Quintanes, en las afueras del
pueblo, y con los rostros levantados, bajo la luz del ocaso, buscaban
en el horizonte la sefial.

El campo, tras la puesta del sol, quedaba sumido en una suave
penumbra; se abria ancho, limitado al fondo por los algarrobos
negros, con las lineas de colinas que, en constante elevacién, ascen-
dian hacia las montafias del fondo.

El cielo sobre las montaifias, era claro, brillante, y el inmenso
campo de algarrobos aparecia sumido en la sombra.

En esta penumbra, bajo el reflejo del ocaso, al anochecer, el
llano de Les Quintanes, entre los campos de algarrobos, resonaba todo
con las voces, con los murmullos y cuchicheos.

Ya anochecido, casi confundida la gente con las sombras, como
una densa masa, se escuchaba una voz; algunos senalaban hacia el
horizonte. Un amplio murmullo se elevaba de la multitud: todos los
rostros estaban en aquel momento levantados, todos hacia la misma
direccién, y todos buscando con los ojos la sefal luminosa entre
el palpitar de los primeros astros.

También yo estuve en el ancho llano, pequeno, perdido entre
la multitud, con mi corazén angustiado, buscando por encima del
monte la temida sefial y apretindome contra mi madre.

No estoy seguro de que lo viese; no lo recuerdo bien; lo que si
recuerdo son las noches que pasé sin dormir, aterrado por lo que ofa
y las voces, €l clamor de la muchedumbre.

El especticulo era en verdad impresionante y se repitié durante
varias noches. Voces agoreras hablaban de pestes, de guerras, de
catdstrofes; anunciaban desgracias. Los mds cultivados, los que leian
los periédicos, hablaban de un posible choque entre el cometa y la
tierra, en el que ésta saltaria hecha afiicos y rodariamos todos por
el espacio.

Habia algunos, es verdad, que bromeaban sobre el hecho; apa-
recia aqui el espiritu burlén que forma parte también del caracter
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LOS HOMBRES DE LA TIERRA ¥ DEL MAR 195

del pueblo. Yo s6lo escuchaba las voces anunciadoras de males; sélo
aquéllas me impresionaban.

Tres afios después, cuando estalls la guerra europea, muchos
recordaron la aparicién del cometa; atribuyeron la catstrofe a la
influencia funesta de aquella aparicion.

Por lo que toca al posible choque, después he sabido que un co-
meta, en este sentido, es un ser completamente inofensivo; un come-
ta, por lo que he leido, viene a ser algo asi como un pavo real: tiene
mucho lujo de plumas y de luces y poca substancia. En cuanto a
aquella influencia aciaga, no creo que a los hombres le haga falta
— ni ayer ni hoy — ninglin cometa, por mas colas que lleve, para
prepararse las catdstrofes mas horrendas, y pienso que hay maés
guerras para los cometas que cometas para las guerras.

jLastima grande que no tuviese esta idea por aquellos dias!
Me hubiese ahorrado largas noches de terror en que me veia lanzado
a los espacios, nadando en un infinito de oscuridad y de horror, y
separado de los miog, que era lo que méis me aterraba.

La aparicién del cometa tuvo en nuestro pueblo sus lados cémicos.
El pueblo, entre €l terror y la duda, entre el chiste y el anuncio ago-
rero, estuvo durante unos dias sumido en una atmdsfera de fiesta;
se bromeaba y se refa; se hacian chistes; pero se suscitaban también
disputas; hubo disgustos.

No era raro entonces, al pasar por las calles, oir a un campesino
rifiendo a su mujer. Esta habia ido a Les Quinianes, y al volver aquél
del trabajo, no tenia la comida preparada.

— ;No estd fet lo sopar encara? *. (Blasfemia y silencio de ella, o
alguna excusa). Ya kas anat a Uestel en cua® (Blasfemia y nuevo
silencio de ella, 0 nueva excusa).

[Me c... Vestel en cua i la mare que el va parir! }Si vinc aqui
te’l faré vore jo Pestel en cual, etc.

Sin embargo, el sentimiento dominante era de temor, de angustia,
ante el misterio Era seguro que al dia siguiente la mujer volveria a
la explanada y que el marido cenaria tarde otra vez.

1 ;Todavia no estd hecha la cena?
2 Ya has ido a Pestel en cua. Me c... en Pesiel en cua y la madre que lo parid.
1Si voy ahi te haré ver yo lestel en cual
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«La nit de
Sant Joan»




Fou un noi estrany, maniatic i supersticids, pero sobretot apas-
sionat. Fou una llastima —varem dir-ho moltes vegades entre els
amics—, fou una llastima que 'ardor de la seva anima no trobés un
objecte més enlairat, una noble, una gran empresa a la qual consa-
grar-se. Ell hauria dit que la més gran empresa era aquesta i que la
resta vanitat. A ’lhome corrent aixo li semblara quasi una blasfe-
mia; ell ho havia afirmat més d’'una vegada amb aquella serenitat,
amb aquella fermesa de les seves conviccions, i, en tot cas, la seva
vida, la seva actitud davant la vida —ho repetim— son la seva ulti-
ma i més plena justificacio.

Fou, en realitat, un poeta; un poeta que converti en un poema la
seva propia vida, i la seva mort, per aix0, en una justificacio, en una
glorificacio gairebé, a desgrat de la porta sinistra, el simbol de la
qual apareix massa clar.

La nit de Sant Joan. Dins L’hora negra, sequit de Divertiments.
La nit de Sant Joan, 1961, p.208
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Esborranys i anotacions amb variants d’autor de tipologia molt diversa i amb molta
dispersio, i en multiples suports, i fragments de mecanoscrit amb variants d’autor de Pio
Baroja y su tiempo. Una anotacid s’escriu en el dors d’unes galerades amb correccions
de La nit de Sant Joan en espanyol. Original autograf. Mecanoscrit, manuscrit i impres.
[ACMO / Fons SJA 380-14-169]
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Anotacions per a 'edicié de 1961 de Selecta d’Hores en blanc, titulada L’hora negra, se-
guit de Divertiments. La nit de Sant Joan. Original autograf.
[ACMO / Fons SJA 380-14-213]
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Correccions en forma d’anotacions amb referéncies a les pagines de ’edicié de 1961
de Selecta d’Hores en blanc, titulada L’hora negra, sequit de Divertiments. La nit de Sant
Joan. Original autograf. Manuscrit. [ACMO / Fons SJA 380-14-214]

Pag. 31

Jo 1 'hauria fet d‘una altra mane-
ra , vero quen vaig arribar ja
estava fet. Van pnassar-me dave:

vant . Que hi farem !
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Correccions en forma d’anotacions amb referéncies a les pagines de l’edicié de 1961 de
Selecta d’Hores en blanc, titulada L’hora negra, sequit de Divertiments. La nit de Sant Joan,
original autograf. Original autograf. Manuscrit i mecanoscrit. [ACMO / Fons SJA 380-14-215]
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Esborranys intercalats en 'exemplar de 'edicié de 1961 de Selecta d’Hores en blanc,
titulat L’hora negra, seguit de Divertiments. La nit de Sant Joan amb correccions. Original
autograf. Manuscrit i impres. [ACMO / Fons SJA 380-14-217]
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Anotacions d’Hores en blanc, Divertiments i La nit de Sant Joan en espanyol, probable-
ment per a l'edicié de 1961 a Planeta. Original autograf. Manuscrit. [ACMO / Fons SJA
380-14-219]
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Manuscrit amb variants d’autor d’una versié en espanyol de La nit de Sant Joan, original
autograf. Manuscrit. [ACMO / Fons SJA 380-14-228]
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Anotacions amb variants d’autor d’Hores en blanc, Divertiments i La nit de Sant Joan,
original autograf. Manuscrit. [ACMO / Fons SJA 380-14-229]







Manuscrit amb variants d’autor de La nit de Sant Joan, original autograf. Manuscrit.
[ACMO / Fons SJA 380-14-232]
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Anotacions i esborranys d’una versi6 en espanyol de La nit de Sant Joan, original auto-
graf. Manuscrit. [ACMO / Fons SJA 380-14-384]
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Esborranys de
narracions breus
sense identificar
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Esborranys amb variants d’autor d’una narracié breu relacionada amb «La leyenda de la
serpiente Sancha, publicada a Cafias y barro per Vicente Blasco Ibafiez. Original auto-
graf. 4 ff. Manuscrit. [ACMO / Fons SJA 380-14-2743]
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Esborranys i anotacions d’una narracié per a Relatos de la ciudad, original autograf. 3 ff.

Manuscrit. [ACMO / Fons SJA 380-14-272]
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Esborranys i anotacions d’una narracié breu sense identificar, original autograf. 2 ff. Ma-
nuscrit. [ACMO / Fons SJA 380-14-356]




«La cigarray la hormiga», esborranys, original autograf. 2 ff. Manuscrit.
[ACMO / Fons SJA 380-14-262]
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Esborranys i anotacions d’una narracié breu identificada com «Cuento perro», original
autograf. 15 ff. Manuscrit. [ACMO / Fons SJA 380-14-266]
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Anotacions d’una narracié breu sense identificar, original autograf. 1 f. Manuscrit.
[ACMO / Fons SJA 380-14-254]




Esborrany d’una narracié breu sense identificar en espanyol, original autograf parcial.
1f. Manuscrit. [ACMO / Fons SJA 380-14-3008]




Esborrany parcial d’una narracié breu, original autograf. 1 f. Manuscrit.

[ACMO / Fons SJA 380-14-263]
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«El hombre de la buardilla», esborrany parcial, original autograf. 1 f. Manuscrit.
[ACMO / Fons SJA 380-14-255]
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Esborrany parcial d’una narracié breu, original autograf. 1 f. Manuscrit.
[ACMO / Fons SJA 380-14-260]
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«La ultima ilusidn», esborrany parcial, original autograf. 1 f. Manuscrit.
[ACMO / Fons SJA 380-14-259]
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«L’ullal», esborrany parcial, original autograf. 1 f. Manuscrit.
[ACMO / Fons SJA 380-14-258]
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«Francisca Sanchez», anotacions, original autograf. 4 ff. Manuscrit.
[ACMO / Fons SJA 380-14-256]
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Conte infantil, esborrany, original autograf parcial. 3 ff. Manuscrit.

[ACMO / Fons SJA 380-14-253]
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Anotacions amb variants d’autor, original autograf. 2 ff. Manuscrit.
[ACMO / Fons SJA 380-14-104]
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«Conte del llebrés», esborrany, original autograf. 1 f. Manuscrit.
[ACMO / Fons SJA 380-14-103]




Relatos de un paseante, esborranys i anotacions, original autograf. 21 ff. Manuscrit.
[ACMO / Fons SJA 380-14-22]
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Esborranys i anotacions amb variants d’autor per a Narracions del Delta, probablement
de fragments de projectes de contes que no es van arribar a escriure. Original autograf.
7 ff. Manuscrit. [ACMO / Fons SJA 380-14-2994]










«Joaquin», anotacions, original autograf. 3 ff. Manuscrit. [ACMO / Fons SJA 380-14-2978]




Anotacions d’una narracié breu sense identificar, original autograf. 2 ff. Manuscrit.

[ACMO / Fons SJA 380-14-2970]
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Anotacions d’una narracié breu sense identificar, original autograf. 4 ff. Manuscrit.
[ACMO / Fons SJA 380-14-2993]




Esborranys i anotacions amb variants d’autor per a Narracions del Delta, probablement
de fragments de projectes de contes que no es van arribar a escriure. Original autograf.
6 ff. Manuscrit. [ACMO / Fons SJA 380-14-2995]
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«El regreso del soldado», esborrany, original autograf parcial. 1 f. Manuscrit.

[ACMO / Fons SJA 380-14-2996]
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«El regreso del soldado», esborrany, original autograf parcial. 5 ff. Manuscrit.
[ACMO / Fons SJA 380-14-2998]




Esborrany d’una narracié breu sense identificar en espanyol, original autograf parcial.
1 f. Manuscrit. [ACMO / Fons SJA 380-14-2999]
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Esborrany d’una narracié breu sense identificar en catala, original autograf parcial. 2 ff.
Manuscrit. [ACMO / Fons SJA 380-14-3000]

£ o—ean

_____;___:z.euvvu;ﬁ‘:,sf o By L e !
A RS L ._g_;\_h,_t-wu.f).a@—e-—

adfpa Cade - .- : AT
%MMMMWM’-@

Mz‘&u:g,mﬁa&eﬁ,hﬂw'owwu
e,l&MMbM;M—M—W

-

= & e o | st w‘wuﬁ,i‘mﬂ
wr el foliot 8 'ua &‘Mfg"“"'m‘m
sl | wpo bRy | Qand (n coaly pro. [prae
M;wa_mp.,u pelLE ;3 po o eua

e tdre | Mw&bmmw/

o %mmgwmu.qd—wﬂl&? e
TM oLl Snmec MML'—“MM » s ba DV‘Q‘L—
o Sver uslhoes | o Bk Ban Lot

,)q:‘i—t ; “(&W;E"“t"ﬂ-um
Bl s g e Remobwb e b B0

409



«El Gavia», esborrany, original autograf parcial. 2 ff. Manuscrit.
[ACMO / Fons SJA 380-14-3001]
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Esborrany d’una narracié breu sense identificar en catala, original autograf parcial. 2 ff.
Manuscrit. [ACMO / Fons SJA 380-14-3002]
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«El germa», esborrany, original autograf parcial. 2 ff. Manuscrit.
[ACMO / Fons SJA 380-14-3003]
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Esborrany d’una narracié breu sense identificar en espanyol, original autograf parcial.

1 f. Manuscrit. [ACMO / Fons SJA 380-14-3004]
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Esborrany d’una narracié breu sense identificar en espanyol, original autograf parcial.
1 f. Manuscrit. [ACMO / Fons SJA 380-14-3005]
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Esborrany d’una narracié breu sense identificar en catala, original autograf parcial. 2 ff.
Manuscrit. [ACMO / Fons SJA 380-14-3006]
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«La abuela», esborrany, original autograf parcial. 1 f. Manuscrit.

[ACMO / Fons SJA 380-14-3007]
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Cartes d’interes

418



Carta de 13-07-1966 enviada per Andreu-Avel:li Artis Tomas (Sempronio). [Descripcié: An-
dreu-Avel:li Artis Tomas recorda la promesa per part de Sebastia Juan Arbé d’enviar-li una
narracié per publicar-la al nou setmanari Tele/Estel] [ACMO / Fons SJA 380-14-2793]

Correspondencia amb Josep Maria Cruzet. [ACMO / Fons SJA 380-14-2820]
Correspondencia enviada a Josep Maria Cruzet. [ACMO / Fons SJA 380-14-3061]
Correspondencia enviada a ’Editorial Mateu. [ACMO / Fons SJA 380-14-3063]
Correspondencia enviada a Plaza & Janés Editores. [ACMO / Fons SJA 380-14-3070]
Correspondencia amb ’Editorial Mateu. [ACMO / Fons SJA 380-14-3100]

Correspondencia amb ’Editorial Selecta. [ACMO / Fons SJA 380-14-3109]

Correspondencia amb Plaza & Janés Editores. [ACMO / Fons SJA 380-14-3118]
Correspondencia amb Ateneo. Las Ideas, el Arte y las Letras. [ACMO / Fons SJA 380-14-3148]
Correspondencia enviada a Ateneo. Las Ideas, el Arte y las Letras. [ACMO / Fons SJA 380-14-3149]

Carta de 15-09-1966, enviada per la Confederacion Espafiola de Cajas de Ahorros Benéfi-
cas a Sebastia Juan Arbd. [Descripcio: Es demana una fotografia i un curriculum vitae amb
motiu del guarddé Hucha de Plata, en que Sebastia Juan Arb6 ha estat premiat per un conte
seu] [ACMO / Fons SJA 380-14-3157]

Correspondencia amb la Confederacion Espafiola de Cajas de Ahorros Benéficas. [ACMO /
Fons SJA 380-14-3157]

Correspondéencia amb Sociedad Nestlé, AEPA. [ACMO / Fons SJA 380-14-3176]
Correspondencia amb Circulo de Amigos de la Historia. [ACMO / Fons SJA 380-14-3216]

Carta de 01-12-1965 enviada per Rafel Tasis agraint ’enviament d’un exemplar de Narra-
cions del Delta. [Arxiu Municipal de la Rapita / Fons Sebastia Juan Arbd]

Carta de 30-08-1966 de José Maria Rodriguez Méndez agraint la tramesa d’un exemplar de
Relatos del Delta. [Arxiu Municipal de la Rapita / Fons Sebastia Juan Arbd]

Correspondencia entre Andreu-Avel-li Artis Tomas (Sempronio) i Sebastia Juan Arbé sobre
la publicacié de narracions inedites al setmanari Tele/Estel.
[Arxiu Municipal de la Rapita / Fons Sebastia Juan Arbd]

Carta de Sebastia Juan Arb6 a Tomas Tebé en que comenta aspectes de la publicacid d’Entre la
terra i el mar relacionats amb Narracions del Delta. [Biblioteca de Catalunya / Fons Cruzet-Selecta]

Carta de juliol de 1966 enviada per Sebastia Juan Arbd a Maria Borras en qué comenta el
descoratjament que sent pel poc éxit, entre d’altres, de Narracions del Delta. [Biblioteca de
Catalunya / Fons Cruzet-Selecta]

Carta de 23-12-1965 enviada per Sebastia Juan Arbo a Rafel Tasis en que comenta aspectes de la
publicacio d’Entre la terra i el mar relacionats amb Narracions del Delta. [UAB / Fons Rafael Tasis]
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Fotografies

420



Sebastia Juan Arbd en banyador a la platja del Suis (la Rapita), al costat del tram final del
barranc del Codonyol, localitzacié del conte «El vell “merendero”».
[ACMO / Fons Sebastia Juan Arbd]

Familia de Sebastia Juan Arb6 erant I'arros després de la sega. [ACMO / Fons Sebastia
Juan Arbd]
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Sebastia Juan Arb6 amb la bicicleta amb qué recorria el Delta de I’Ebre.
[ACMO / Fons Sebastia Juan Arbd]
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Sebastia Juan Arbd remant. [ACMO / Fons Sebastia Juan Arbd]
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Colles de joves feinejant en la campanya de la sega, entre els quals, Sebastia Juan Arbé.
Serie de 4 fotografies. [ACMO / Fons Sebastia Juan Arbd]
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Sebastia Juan Arbo treballant a la taula de la terrassa de la Villa Blanca, el seu xalet a la
Rapita. 1958. [ACMO / Fons Sebastia Juan Arbd]

Sebastia Juan Arbo llegint a l’escriptori de la seva casa de Barcelona, amb la seva biblio-
teca personal al fons. [ACMO / Fons Sebastia Juan Arbd]
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Sebastia Juan Arbd signant una dedicatoria del seu Cervantes. 1945.
[ACMO / Fons Sebastia Juan Arbd]
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Sebastia Juan Arbd llegint a la platja. [ACMO / Fons Sebastia Juan Arbd]
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Sebastia Juan Arb6 amb el poeta i editor Joan Teixidor a la Torre de la Guardiola de la
Rapita. Fotografia de Ramdn Dimas. [ACMO / Fons Sebastia Juan Arbd]
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Sebastia Juan Arbd revisant unes quartilles manuscrites a la cafeteria El oro del Rhin.
Fotografia de Ramoén Dimas. [ACMO / Fons Sebastia Juan Arbd]
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Sebastia Juan Arb6 en banyador redactant amb un llibre com a suport a la terrassa de la
Villa Blanca, el seu xalet a la Rapita. [ACMO / Fons Sebastia Juan Arbd]
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motius i escenes que es reprodueixen a

14-56]

)

amb personatges

)

«La baralla» i «La Pigada». [ACMO / Fons SJA 380

Autor desconegut. Il-lustracions originals inedites a tinta negra per a un projecte d’edicié
de Camins de nit en espanyol
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César Estrany. Representacio de les colles d’homes treballant en la plantada de l'arros.
Dins César Estrany pinta «Els homes de la terra i el mar» d’en Sebastia Juan Arbé. Repro-
duccid. [ACMO / Biblioteca del Fons Sebastia Juan Arbd]
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Francesc Domingo. Retrat de Sebastia Juan Arbé. Original.
[ACMO / Fons Sebastia Juan Arbd]
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Autor desconegut. Retrat de Sebastia Juan Arbd, de perfil. Original.
[ACMO / Fons Sebastia Juan Arbd]




Autor desconegut. Caricatura de Sebastia Juan Arbé. Original. [Museu de les Terres de
’Ebre / 27790]

Autor desconegut. Caricatura de Sebastia Juan Arbé. Original. [Museu de les Terres de
’Ebre / 27791]

Autor desconegut. Retrat de Sebastia Juan Arbd, de perfil. Original. [Museu de les Terres
de ’Ebre / 27795]

Emili Grau Sala. Retrat de Sebastia Juan Arbé. Original. [Museu de les Terres de ’Ebre]

Autor desconegut. Retrat de Sebastia Juan Arbé. Litografia (planografia). Original. [Mu-
seu de les Terres de ’Ebre / 27803]
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Projeccions
de video

440



Reportatge sobre Sebastia Juan Arb6 amb filmacions originals de l’autor. Digitalitzat.
Sense so. [Datat en el suport en 28/02/1967]. [ACMO / Fons Sebastia Juan Arbd]

Disponible a: https://youtu.be/hzIE8vOghEo
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Taller Video Cinema. Sebastia Juan Arbé. El novel-lista i sa terra. Digitalitzat.
[ACMO / Fons Sebastia Juan Arbd].

Disponible a: https://youtu.be/6BKwdD2AnDY
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Objectes




Escriptori de Sebastia Juan Arbd. [ACMO / Fons Sebastia Juan Arbd]

Maquina d’escriure de Sebastia Juan Arbd. Underwood 18 portatil. [Museu de les Terres
de ’Ebre / 27810]

Ploma estilografica de Sebastia Juan Arbd. Parker. 1/10 14k Gold Filled. [Museu de les
Terres de ’Ebre / 27760]

Ploma estilografica de Sebastia Juan Arbd. Parker NI. [Museu de les Terres de ’Ebre / 27761]
Ulleres de Sebastia Juan Arbd. [Museu de les Terres de ’Ebre / 27758]

Rellotge de butxaca de Sebastia Juan Arbd. Valorus 17 Rubis. Antichoc. [Museu de les
Terres de ’Ebre / 27769]

Placa commemorativa de Sebastia Juan Arbé com a fill adoptiu de la ciutat d’Amposta.
[Museu de les Terres de I’Ebre / 27783]

Clau de la ciutat de Barcelona 1977, concedida a Sebastia Juan Arbd. [Museu de les Te-
rres de 'Ebre / 27784]

Placa del Premio Nacional de Literatura Miguel de Unamuno, concedit a Sebastia Juan
Arbd. [Museu de les Terres de ’'Ebre / 27789]
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